ভারতের নানান ভাবার 


শবাদ 


সাত পাকের সতেরো ফ্যাকড়া 


অর্জনাভ দত্ত 


বিশ্বজ্ঞান 


৯/৩ চেমার লেন, কলকাতা-৭০০০০৯ 


প্রথম প্রকাশ হ ১৫ এপ্রিল ২০০০ 


কাশক 

দেবকুমার বসু, বিশ্বভ্ঞান । 

৯/৩ টেমার ঢেলন, কলকাতা-৭০০০৩০৯ 
গ্রস্থুস্বত্ব ৪ অর্জনাভ দত্ত 


অক্ষর বিন্যাস 

ব্ীভার্প কর্ণার 

৫/১, ব্রমানাথ মজুমদার স্রট 
কলক্চাতা- ৭ ০০০০৯ 

মুদ্রক 5 

ঝর্ণা [প্রিন্টাস 

১৬ বৃন্দাবন মল্লিক ফাস্ট লেন 
কলকাতাা-৭ ০০০০৯ 


প্রচ্ছদ & অঞ্জনাভ দত্ত 


আমার সেজোদাদা প্রয়াত ওরিগ্যামি-শিল্পলী 
সম্পর্কে যার বিশেষ উৎসাহ ছিল । 


গোড়ার কথা 


এটা শুনেছিলাম এক তামিল বন্ধুর কাছে। সে-সময় এক প্রাক্তন ক্রিকেটার টিভির 
ধারাভাষ্যে তার মাতৃভাষার প্রবাদ ইংরেজিতে শুনিয়ে বেশ সাড়া জাগিয়েছিলেন। ফলে 
ভারতীয প্রবাদ নিয়ে ইংরেজি-নবিশদের মধ্যেও বেশ উৎসাহ দেখা দিয়েছিল। একবার 
একটি লেডিজ ক্লাবের কিটি পার্টিতে এক প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়েছিল যাতে 
নিজের নিজের মাতৃভাষার প্রবাদ ইংরেজিতে শোনাতে হয়েছিল। আমাদের বন্ধুটির স্ত্রীও 
একজন প্রতিযোগী ছিলেন, কিন্তু তার বলা প্রথম প্রবাদটির জন্যই তিনি খারিজ হয়ে যান। 
এক বিচারকের মতে সেটা নাকি তামিল নয়, হিন্দি প্রবাদ ছিল। 
তখনই আঁচ করেছিলাম আসল ব্যাপারটা কী হয়েছে। যখন প্রবাদটা শুনলাম বেশ একচোট 
হাসলাম। কেননা ওই একই প্রবাদ শুধু তামিল আর হিন্দিতেই২২ নয়, বাংলাতেও আছে। 
“মা চায় আত পানে, মাগ চায় ট্যাক পানে।” 
পরে দেখেছি এটা অসমিয়া*, তেলুগু, মারাঠি এবং খানিকটা অন্য চেহারা নিয়ে 
গুজরাতি' ও কাশ্মীরিতেও” আছে। আবার, বাংলায় যেমন মা মরলে বাপ “তালুই" হয় 
মারাঠিতে হয় “মেসো” ও পাঠীাত্তরে অতিথি» এবং কন্নড়ে১১ ও তামিলে১ “কাকা” 
আমাদের আরেকটা প্রবাদে যে আছে কোনও একটা জিনিস শাশুড়ির বদলে বউ ভাঙলেই 
সেটাকে বড়ো করে দেখা হয়, তার তামিল১* ১৭, মলয়ালম১* ও কন্নড়১" সংস্করণ খুবই 
জনপ্রিয়। হিন্দি “সাস ভী কভী বহু খী' তামিল ও তেলুগুতেও১** আছে। সবচেয়ে মজার 
কথা, আমরা যে ছেলেবেলায় রোদ-বৃষ্টি একসঙ্গে দেখলেই বলতাম “জল পড়ছে, রোদ 
উঠছে, শেয়াল-কুকুরের বিয়ে হচ্ছে” সেটা তেলুগডতেও১* আছে। 
আসলে প্রত্যেক ভাষাতেই এমন অজস্র প্রবাদ আছে যা অন্যান্য ভাষাতেও পাওয়া 
যায়। একে তো একই কথা স্বতন্ত্রভাবে বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষের মাথায় আসা মোটেই 
অস্বাভাবিক নয়, তার ওপর বণিকেরা যে পণ্যদ্রব্যের পাশাপাশি সংস্কৃতিরও আদান-প্রদান 
করে আসছেন। ভারতীয় গল্পগুলোই যে আরব্য রজনীতে গিয়ে জড়ো হয়েছিল সে তো 
ওঁদেরই কল্যাণে। তা ছাড়া, কিছু প্রবাদ সংস্কৃত থেকে নানান ভাষায় সরাসরি ঢুকে পড়েছিল 
বলেও এই মিলটি পাওয়া যায়। তাই নিজেদের ভাষার কোনও প্রবাদ নিয়ে অন্য কোনও 
ভাষার মানুষের কাছে জাক করার বেশ বিপদ আছে। 
ভারতের অন্যান্য ভাষার প্রবাদ সম্পর্কে কৌতূহলের মূলে খানিকটা ছিল আমার পেশা। 
একসময় আমি ছিলাম ভারত সরকারের ফিল্মস ডিভিশনের শব্দযন্ত্রী। আমাদের অন্যতম 
কাজ ছিল সারা ভারতের গ্রামে গ্রামে ঘুরে তথ্যচিত্রের শুটিং করা। সে সময় একটা 
নেশা ধরে যায় নানান অঞ্চলের প্রবাদ সংগ্রহ করার। তবে পনেরো বছর পরে সেটা 
বন্ধ হয়ে যায় ফিল্মস ডিভিশনেই আমি পেশা পরিবর্তন করার ফলে। যদিও কৈশোর 
থেকে আমি মুন্বই-প্রবাসী, আমি ছিলাম বাংলা সাহিত্যের পোকা। কিছু লেখালেখিও করেছি। 


৬ ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


দুটি প্রথম শ্রেণির পত্রিকায় গল্প প্রকাশিত হওয়ার ফলে আমার উপরওয়ালারা আমায় 
একটা আত্ত লেখক বলেই ভাবতেন, তাই খানিকটা নজিরবিহীন ভাবেই ও খানে পাঁচ বছরের 
জন্য তথ্যচিত্রের বাংলা ভাষ্য রচয়িতা হয়ে যাই এবং তারপর এক সময় চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে বিজ্ঞাপন জগতে বাংলা কপিরাইটার হিসেবে যোগ দিই। 

শেষ দুটি পেশায় আমার এক বিরাট লাভ এই হয় যে, আমি সহকর্মী হিসেবে পাই 
ভারতের সমস্ত প্রধান ভাষার কিছু কলমজীবীকে এবং হাতে আসে নানান ভাষার প্রবাদের 
ংকলন। স্বভাবতই কৌতুহল হয় আমার সংগ্রহ করা প্রবাদগ্ডলো সংকলনে আছে কিনা 
তা জানার। খুঁজতে খুঁজতেই এক সময় ভারতের নানান ভাষার প্রবাদের প্রেমে পড়ে 
যাই এবং সেগুলোকে বাংলায় রূপাস্তরিত করতে শুরু করি। 

গ্রামভারত থেকে সরাসরি প্রবাদ সংগ্রহ করার সময় বেশ কয়েকটা সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হযেছিল। গ্রামের লোকেরা হয়তো তীদের কথাবার্তায় কিছু প্রবাদ ব্যবাহার করে থাকেন, 
কিন্ত অনেকেই আলাদা করে সেগুলোকে প্রবাদ হিসেবে শনাক্ত করতে পারেন না। তাই 
বহু ক্ষেত্রেই অনেক সাধ্যসাধনা নিম্ষল হত। 

দ্বিতীয়ত, জনপ্রিয় প্রবাদ মানেই যে খুব রসের হবে তা নয়। যদিও আমি বেছে বেছে 
গাষেব কবিয়ালদের কাছে গিয়ে দরবার করতাম, তুলে রাখার মতো প্রবাদ পেতাম খুবই 
কম। বেশির ভাগই নিছক বিবৃতি । যেমন, “মায়ের তুলনা হয় না”, “বেশি লোভ করতে 
নেই”, “মানুষ মরণশীল” ইত্যাদি। 

তৃতীয়ত, যদিও বেশির ভাগ উত্তর-ভারতীয় ভাষার মান্য চলিত রূপ কানে শুনে 
সহজেই দেবনাগরী অক্ষরে লিখে ফেলা যায়, তাদের উপভাষাগুলো নয়। প্রায়শই 
প্রবাদগুলোর আঞ্চলিক উচ্চারণ থেকে বর্ণগুলোকে নিশ্চিতভাবে শনাক্ত করা যেত না। 
তাই বেশ কয়েকটি বিভ্রাট ঘটার পর আমার অনেক বেশি নিরাপদ মনে হয়েছিল ওখানেই 
প্রবাদণ্ডলোকে তাদের নিকটতম মান্য চলিত ভাষায় রূপান্তরিত করিয়ে নেওয়া। 

এটা অবশ্যই এক ক্রটি। তা সত্তেও যে এগুলোকে এ বইতে শামিল করা হল তা 
এই ভরসায় যে, কোনও পাঠক মূল প্রবাদগুডলোর সন্ধান পেলে আমাদের জানাবেন। অবশ্য 
অনেকগুলো আমি নিজেই প্রবাদের বইয়ে খুঁজে পেয়েছি এবং তারা এ বইয়ে আসল চেহারা 
নিয়েই হাজির হয়েছে। 

আমার কাছে প্রবাদের আরেকটি উৎস ছিল হিন্দি ছায়াছবি ও ধারাবাহিক। অনেকেই 
হয়তো নাক সিঁটকোবেন, কিন্তু ঘটনাটা হল-_এগুলোর সংলাপ যাঁরা লেখেন তারা আসেন 
বিশাল হিন্দি বলয়ের নানান অঞ্চল থেকে এবং সংলাপ রচনায় বহুল পরিমাণে নিজের 
নিজের অঞ্চলের প্রবাদ হিন্দি মান্য চলিত ভাষায় রূপাস্তরিত করে ব্যবহার করে থাকেন। 
যারা এ পেশায় আসতে চান তারাও পেশার প্রয়োজনেই অনেক প্রবাদ মনে রাখেন__ 
কিছু আমি সরাসরি তাদের কাছ থেকেও পেয়েছি। পেয়েছি সাধারণ মানুষের কাছ থেকেও । 

তবে হ্যা, এ বইয়ে তুলে ধরা প্রবাদণ্ডলোর নব্বই ভাগই কোনও না কোনও প্রবাদের 
ংকলন থেকে নেওয়া (প্রধানত বিশ্বনাথ দিনকর নরওণে সম্পাদিত “ভারতীয় কহাবত 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ৭ 


সংগ্রহ" থেকে) এবং অন্যান্য উৎস থেকে পাওয়া প্রবাদ এ বইটির নেহাতই এক ক্ষুদ্র 
অং৭। এগুলোকে বিশুদ্ধবাদীরা উপেক্ষা করতে পারেন তালিকায় বিশেষ চিহ্ন দেখে। 
ভিন-ভাষার প্রবাদের বাংলা সংস্করণ যে নেহাত আক্ষরিক অনুবাদ হবে না সে-বিষয়ে 
নিশ্চমযই কারও সংশয় নেই, তবুও ভাবানুবাদ সম্পর্কেও কয়েকটা কথা বলা দরকার। 
একটা রাজস্থানী প্রবাদ আছে_ 
রাজা মানৈ জকী রাণী, ওঁর ভরৌ পানী। 
এটাকে সরাসরি বাংলায় অনুবাদ করলে দাঁড়ায়-_ 
রাজা যাকে মেনে নিল সে হল রানি, 
বাকিরা ভরুক পানি। 
এটা শুনলে বাঙালি পাঠকের কানে নেহাতই খেলো ঠেকবে। মনে হবে নেহাত 'রানি'র 
সঙ্গে মেলাতেই 'পানি' শব্দটাকে আনা হয়েছে। ওঁদের মনোভাব পাল্টে যাবে যদি জানিয়ে 
দেওয়া হয় যে, এখানে রাজস্থানের এমন সব এলাকার মেয়েদের কথা বলা হয়েছে যেখানে 
'জলকে চলা" মানে মাথার ওপর ঘড়ার পর ঘড়া সাজিয়ে রোজ দল বেঁধে দশ-বিশ 
মাইল হাঁটা। রানি হওয়া মানে আর কিছুই নয়, বরাত জোরে হঠাৎ কারও নজরে পড়ে 
বড়লোকের বউ হয়ে গিয়ে এই অমানুষিক পরিশ্রম থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া এবং বাকিদের 
জীবনের দুর্বিষহতাকে আরও প্রকট করে তোলা। 
এরকম অনেক প্রবাদই আছে যাতে কিছু কথা উহ্য থাকায় তাদের আক্ষরিক অনুবাদ 
থেকে আসল অর্থটা পাওয়া যায় না। আবার সঙ্গে যদি পাদটীকা দেওয়া হয় তাতে রসভঙ্গ 
ঘটে। তা ছাড়া পাঠকও ক্ষুন্ন হন যেহেতু কথায় বলে, “হোয়েন আ ফুল ইজ্‌ টোল্ড 
আ প্রভার্ব, দা মিনিং অফ ইট হ্যাজ্‌ টু বি এক্সপ্রেন্ড টু হিম।” 
কিন্তু প্রবাদগুলো বাংলায় রূপান্তরিত করার সময়ই যদি উহ্য কথাগুলো তার মধ্যে 
ঢুকিয়ে দেওয়া হয় তা হলে নিশ্চয়ই কারও আপত্তি থাকবে না। যেমন-_ 
রানি হয়ে গেল আঘাটে রাজার 
মনে ধরে গেল যাকে; 
বাকিরা মরুর কত পথ ভেঙে 
কলপদ বইতে থাকে। 
এবার একটা মারাঠি প্রবাদের কথা ধরা যাক। 
অঠরা নী খেটরে রাখী, বীস নখী ঘর রাখী! 
এর আক্ষরিক অর্থ হল-_ 
আঠারোটা নখ যার- জুতো সামলায় সে, 
কুড়িখানা নখ যার-_ঘর সামলায় সে। 
এ তো রীতিমতো একটা ধীধা। তবে হ্যা, এ কথা যদি জানিয়ে দেওয়া হয় যে প্রথমটা 
কুকুর আর দ্বিতীয়টা নারী, তা হলেই বোঝা যাবে যে এটা এক ঘোর নারীবিদ্বেবীর কথা 
যে মনে করে মেয়েদের সঙ্গে কুকুরের তফাত আঠেরো-বিশ। 


৮ ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


সুতরাং এখানেও নিশ্চয়ই এই তথ্যটা প্রবাদের মধ্যেই ঢুকিয়ে দেওয়া যায়। যেমন__ 
কুকুরের নখ আঠেরোটা বলে 
ঘর সামলায় মেয়েরা কারণ 


নখ বেশি আছে দুটো। 
আরও একটা মারাঠি প্রবাদের কথা ধরা যাক__ 
হা সূর্য, হা জয়দ্রথ। 
অর্থাৎ__ 
এটা সূর্য, এটা জয়দ্রথ। 


এটা দেখে কারও কারও মনে পড়তেও পারে কীভাবে শ্রীকৃষ্ণ সূর্যাস্তের বিভ্ম সৃষ্টি 
করে জয়দ্রথবধে সাহায্য করেছিলেন সেই কাহিনি। কিন্তু তারা প্রবাদ হিসেবে লাইনটার 
তাৎপর্য বুঝতে পারবেন না। এবার ধরুন কেউ ছবি এঁকে কাউকে বোঝাতে চেষ্টা করছে 
কী দারণ এক পাসে একটা গোল হয়েছিল। বার বার ব্যর্থ হয়ে সে যদি গোলপোস্টের 
সামনে দুটো ফুটকি বসিয়ে বলে-_“এটা সূর্য আর এটা জয়দ্রথ, এই সোজা কথাটা বুঝতে 
পারছিস না! --তা হলে নিশ্চয়ই প্রবাদটার অর্থ পরিষ্কার হয়ে যাবে। 
এরকম বেশ কিছু প্রবাদ আছে যা প্রয়োগ করার আগে-পরে কয়েকটা কথা জুড়ে না 
দিলে তাদের কোনও অথই হয় না। সুতরাং বাংলায় রূপান্তরিত করার সময় সেই অতিরিক্ত 
কথাগুলো প্রবাদের সঙ্গে জুড়ে দিতে দোষ কী? যেমন-__ 
ওখানে রয়েছে সূর্য আর এখানে জয়দ্রথ__ 
কিস্সাটা এত তরলং জলবৎ। 
এবার একটা হিন্দি প্রবাদের কথায় আসা যাক। 
সাস কে মরনে পর বহু অগর রোতী, 
রে আঁসু হোতে হারে য়া মোতী। 
এর আক্ষরিক অর্থ হল__ 
শাশুড়িরা মরলে যদি ছেলের বউরা কাঁদত, 
হত সেই চোখের জল হিরে কিংবা মুক্তো। 
এটা মূল হিন্দি ছড়াটার তুলনায় নেহাতই পানসে নয় কি? কিন্তু যদি একটু বদলে 
নেওয়া যায়? 
শাশুড়ির শোকে কান্না 
দামে তা হিরে কি পান্না। 
যদিও প্রবাদের বক্তব্যে যে বুদ্ধির ঝিলিক থাকে প্রধানত সেইটাই আমরা উপভোগ 
করে থাকি, মনোরঞ্জনের ক্ষেত্রে তার ছন্দমিলের ভূমিকাও কম নয়। যেহেতু বাঙালির 
কান প্রবাদে ছড়া শুনতেই বেশি অত্যন্ত, এখানে ভিন-ভাষার প্রবাদের বাংলা সংস্করণগুলোতে 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ৯ 


ছন্দমিল আনার প্রয়োজনেই কম-বেশি এদিক-ওদিক করা হয়েছে মূল প্রবাদগুলোর রস 
অক্ষুন্ন বেখে। 

তবে এ কথা আমরা ভুলে যাইনি যে প্রবাদের বিশুদ্ধতার এক এতিহাসিক ও তেঁ "গালিক 
মূল্য রয়েছে যেহেতু প্রবাদ এক একটা অঞ্চলের সমাজের প্রতিচ্ছবি। সেইজন্য এই গ্রে 
ব্যবহৃত প্রত্যেকটি প্রবাদের মূল রূপ বাংলা লিপিতে দেওয়া হল আলাদা করে, যাতে 
জিজ্ঞাসু পাঠক যোগ্য ব্যক্তিদের কাছ থেকে সেগুলোর আক্ষরিক অর্থ জেনে নিতে পারেন। 

বিশাল “হিন্দি' বলয়ের প্রবাদগ্ডলো নিয়ে একটা প্রশ্ন ছিল যে অঞ্চল নির্বিশেষে সবকটির 
ভাষাকে “হিন্দি' বলা যাবে কি না। শেষে বিহার ও রাজস্থানের প্রবাদগুলোকে “বিহারি' 
ও “রাজস্থানী' নাম দিয়ে বাকিগুলোকে “হিন্দি প্রবাদ" হিসেবেই চিহিন্ত করা হয়েছে খানিকটা 
প্রচলিত অর্থেই। 

আর হ্যা, প্রসঙ্গক্রমে কোথাও কোথাও বাংলা প্রবাদের উল্লেখ থাকলেও “ভারতের 
নানান ভাষার প্রবাদ”-এর ভূগোল থেকে বাংলাকে সহজবোধ্য কারণেই সরিয়ে রাখা হয়েছে। 

বিষয় হিসেবে নারী-পুরুষের সম্পর্কের চেয়ে উপভোগ্য বোধ হয় আমাদের কাছে আর 
কিছুই নেই। সেইসঙ্গে অন্যান্য সম্পর্কের টানাপোড়েনও আমাদের কাছে কৌতৃহলের বস্তু । 
এক একটা বিয়েকে কেন্দ্র করে যেসব নতুন সম্পর্ক গড়ে ওঠে, যেমন বর-বউ, শাশুড়ি- 
বউ, শাশুড়ি-জামাই, ননদ-ভাজ, শালি-ভ গ্নীপতি-_এগুলোতে আমাদের জন্য প্রচুর রসের 
উপকরণ থাকে। “ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ”-এর প্রথম খণ্ড “সাত পাকের সতেরো 
ফ্যাকড়া”-র বিষয় এইটাই। 


মর্জনাভ দর্ত 


এক 


এক একটা বিয়ে পেকে ওঠার পেছনে সবচেয়ে বড়ো অবদান থাকে কন্যাদায়গ্রস্ত মা- 
বাবাদের। তাদেরই তো “গলার কাটা” নামানোর তাগিদ থাকে সবচেয়ে বেশি। পাত্র জোগাড় 
করা সর্বত্রই কঠিন, তাই বিয়ের বয়স (দশ বছর? __তামিল২") এগিয়ে এলে বহু বাপ- 
মায়েরই “হরিভস্তি উড়ে যায়।”২১১ কেবলই মনে হয় মেয়ে যেন বড়ো তাড়াতাড়ি 'সোমত্ত' 
হয়ে উঠছে। তাই বাঙালির২২ চোখে যা “কলাগাছের বাড়” তামিলভাষীদের২ৎ চোখে তা 
“ঝিঙেগাছের বাড়।” ওদিকে সিন্ধি২৭ মেয়েরা যখন বেড়ে ওঠে “তরতরিয়ে ওঠা কোনও 
চারাগাছের মতো,” কাশ্মীরি মেয়েরা বাড়ে “খোবানি পাকার” এবং গুজরাতি২ মেয়েরা 
“গোবর জমে ওঠার” মতোই ঝটপট। 
ব্যাপারটা নিয়ে এত আতঙ্ক এইজন্য যে-_ 
মেয়ে বড়ো হলে বাপের বুকে যে 
উনুন হয়ে সে চাপে__ 
দগ্ধে মারে সে তাপে। (মোরাঠি২*) 


সারারাত জেগে থাকে সে-বাপ 
যার ঘরে আছে মেয়ে বা সাপ। (গুজরাতি”) 


ঘরে যদি থাকে ঝি 
তেতো হয়ে যায় যে-রকম হয় 
পড়ে থাকে যদি ঘি। (ওডিয়া২১) 
কিন্ত লোকে যে বলে “মেয়েদের যোগ্য স্থান হল আপ-ঘর বা বাপ-ঘর 
(মারাঠিৎণ)?” তা হলে মেয়ে যদি বাপের বাড়িতেই রয়ে যায় আপত্তি কীসের? 
না না, ওসব কথার কথা, আসল কথাটা হল-_ “মেয়েদের মানায় কেবল শ্বশুরবাড়িতে 
আর শ্বাশানে (গুজরাতি৩১)।” 
এবং এই মহান আদর্শটিকে সগৌরবে মান্য করার নিদর্শনও আছে। মেয়ের বিয়ে দিতে 
পারেনি এমন কোনও বাবা বা মাকে এও বলতে শোনা গেছে__“চলে যা মা রাবি নদীতে, 
সেখানে তোকে নিয়ে ওপারে কেউ যাবেও না, তোকে নিতে ওপার থেকে কেউ আসবেও 
না (পাঞ্জাবি-১)।” 
অন্যত্র এও শোনা যায় যে, “মেয়ে মরলে প্রথমে দুঃখ হয় বটে, কিন্তু পরে সুখই 
মেলে €ওড়িয়াৎ)।৮ 
তা, কন্যাসস্তান যদি এত বড়ো বালাই হয়, তা হলে লোকেদের এত মেয়ে হয়ই 
বা কেন? 
জীবনে যে যত করেছে পাপ 
হয়েছে সে তত মেয়ের বাপ। (মারাঠি) 


তারতের নানান ভাষার প্রবাদ ১১ 


এখানে অবশ্য ধর্মের কলের দৌলতে মেলা কর্মফলের কথাই বলা হযেছে, তবে অন্যত্র 
কার্যকারণের হিসেবও পাওয়া যায়। 
বেচতে হল ভিটে মাটি 
এই হল তার ফয়দা। হিন্দিৎ) 
অর্থাৎ সরকারের পরিবার পরিকল্পনার নীতি যে-জিনিসটা সম্পর্কে লোকেদের সাবধান 
করে দিতে চাইছে এটা ঠিক তা-ই। গোড়ায় কটি মেয়ে হলেও তাতেই সস্তুষ্ট থেকো, 
ছেলেব আশায সংখ্যাটি বাড়িও না। 
কোথাও কোথাও তো এমন কথাও বলা হযেছে-_ 
সুলক্ষণা সে-বউ সবার চেয়ে 
ছেলের আগে যে বিযোবে মেয়ে। (পাঞ্জাবি-*) 
তবে হ্যা, মেষে হওযা ভালো এই শর্তে যে সংখ্যাটা যেন দুইয়ের বেশি না হয়। 
প্রথম মেয়ে স্বাদে খই 
পবেরটি তো মালাই, 
আরও একটা মেয়ে হলে 
তিনজনই বালাই । (বিহারিণ) 
আবার কোথাও কোথাও কাম্য সংখ্যাটা তিন অবধি উঠেছে। 
তিনের পরেও মেয়ে আরেক! 


বেচতে হবে চালার পেরেক। (তামিল ) 
কিন্তু সংখ্যাটা পাঁচ হলে? 

পঞ্চকন্যা যারই 

হবেই সে ভিখারি। (মেলয়ালামণ্) 

পাঁচটা মেয়ের বাবা হলে 

রাজাও বনে যেত চলে। (তামিল) 


সংখ্যাটা যা-ই হোক, অনেকের কাছেই মেয়ে বৃষ্টির মতোই কাম্য, কিন্তু তারা জানে-__ 
“অতি বৃষ্টিতে ফসল নষ্ট (পারঞ্জাবিৎ১)।” 
সেইরকমই-_ 
ফসল নষ্ট বন্যায়, 
জীবন অধিক কন্যায়। (হিন্দি*২) 
মেয়েদের নিজেদের অবস্থা তো আরও করুণ হয়। বিশেষ করে ওরা যখন দেখে 
একে একে সমবয়সি মেয়েদের বিয়ে হয়ে যাচ্ছে। 
সকাল থেকে বাজছে শানাই 
আজ যে বিয়ের তিথি, 
করে শিরশির পাড়ার যত 
আইবুড়োদের সিঁথি। (মারাঠি*্) 
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বউকে কুমারী বলেছি যেই 
সে তো হেসে কুটি কুটি, 
কুমারী শালিকে বলেছি যেই 
সে কী তার ভিরকুটি! (উর্দুঃ) 
বয়স পেরিয়ে গেলে হতাশার চাপে কারও কারও মাথার গণ্ডগোল দেখা দেয়। 
সিঁদুর দেখলে কারও মাথায়-_ 
সিঁথি রাঙাতে মাথা ফাটায়। (হিন্দিৎ) 
কাউকে কাউকে আবার নিজেদেরই জন্মদাতা-দাত্রীর হ্যাটা সহ্য করতে হয়। 
কী ফল ফলেছে, ঘরে রেখে দিলে 
মেরে যায় দরকচা, 
হাটে তা যায় না বেচা। (কোঙ্কনি*্) 
তাও তো ফলটির গতি করার জন্য চেষ্টাচরিত্র করার কেউ ছিল, কিন্তু যাদের নেই? 
মেয়ের বিয়ের ব্যাপারে মায়ের চাড়ই সবচেয়ে বেশি থাকে। সেটা নিজের জীবনের 
অভিজ্ঞতার দরুন তো বটেই, তা ছাড়া বয়স্ক মহিলারাও মায়েদের বেশ ভয় খাইয়ে দেয় 
বার বার কন্যাদায়ের এক বিকট ছবি তুলে ধরে। এমনকী কোনও কোনও হবু-মাকে হয়তো 
নববধূ হিসেবেই শুনতে হয়-__ 
যতদিন মেয়ে আসছে না পেটে 
যা খাওয়ার খেয়ে নাও, 
যতদিন বউ আসছে না ঘরে 
প'রে নাও যা-যা চাও। 
(ওড়িয়া*, মারাঠি*্তুলনীয় বাংলা*) 
কিন্তু মা যতই মেয়ের বিয়ের জন্য হেদিয়ে যাক, বাপও যাবে সে ভরসা কোথায় £ 
এমন পুরুষও তো হয় যারা ভগবানের কাছে কাকুতি মিনতি করে- তাদের যেন একটাও 
মেয়ে না হয় এবং তাদের যেন এক ক্রোশও হাঁটতে না হয় (রাজস্থানী**)। এরকম লোকের 
মেয়ে হলে তার মা একা করবেটা কী? 
বাবা যদি করিৎকর্মা হয়ও, মেয়ের মা স্বর্গবাসী হলে সে-বাপের ওপরও ভরসা রাখা 
যায় না খুব একটা। কেননা “মা মরলে বাপ তালুই” কথাটা মেয়ের বাপের ক্ষেত্রেই 
বেশি প্রযোজ্য । 
সরে যায় যদি মায়ের হাত 
বাপ থাকতেও মেয়ে অনাথ। (তামিল*১) 
এর ওপর যদি মেয়ের একটা সংমা জোটে তা হলেই হল। 
সতিনের মেয়ে--সে যেন ওলের শাক, 
না যদি বিকোয় পড়ে থেকে পচে যাক। (বিহারি-২) 
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তবে দক্ষিণ ভারত ও মহারাষ্ট্রের একটা প্রথা সমস্যাটাকে খানিকটা বোধ হয় সামলেছে। 
অন্তত খোঁজাখুঁজি বাছাবাছির ঝামেলা থেকে বাঁচিয়েছে বাপ-মাকে। 
মামাতো বোনের সাথে বিয়ে-_ 
জিজ্ঞাসাবাদ কাকে নিয়ে? (তামিল) 


পাত্র তোরই তো মামা! 
বাকি আছে তার আর কী জানাব? 
তত্বৃতালাশ থামা। (তামিল) 
এ প্রথা গড়ে ওঠার কারণ আছে। এই সব অঞ্চলে পারিবারিক সম্পত্তির ওপর মেয়েদের 
অধিকাব প্রাচীনকাল থেকেই খুব জোরদার ছিল। তাই এরকম একটা ভাবনা কাজ করত 
যে আত্মীয়দের মধ্যে বিয়ে হলে গোটা সম্পত্ভিটা নিজেদের গণ্ডির মধ্যেই রয়ে যাবে। 
তা ছাড়া, ভাগনেদেরও তো একটা তাগিদ থাকে মামাদের কন্যাদায় থেকে উদ্ধার করার 
এবং মামারাও চায় ভাগ্নিদের একটা হিল্লে হয়ে যাক। 
না না, উত্তর ভারতীয় দৃষ্টিতে এটা দেখলে চলবে না, সেখানে তো পাতানো বোনকে 
বিয়ে করাটাকেও বাঁকা চোখে দেখা হয়। 


বউ ক'রে সে ডেরায় তোলে। (গুজরাতি«) 
“বোন-বোন' ওরা করে তো যায়, 
শেষে ভাগনে করে আদায়। (গুজরাতি*) 


মামা-ভাগ্নির কথায় আবার ফিরে আসা যাক। চাইলেই যে মামাকে ছাদনাতলায় টেনে 
আনা যায় তা কিন্ত নয়। মামাদেরও অনেক বায়নাক্কা থাকে। সেই জন্যেই কোনও কোনও 
মেয়েরবাপকে আক্ষেপ করতে শোনা যায়-_-“পয়সাওলা লোকের অনেক শালা, কিন্তু 
কোনও শালাই গরিবদের জামাই হতে চায় না (উর্দুৎ")।” 
মামা পাত্র হলে সেখানে আবার একটা অলিখিত নিয়ম থাকে-_ 
দিদির মেয়েকে না করে গাপ 
বোনের মেয়েকে তা করা পাপ। (কন্নড়*) 
এতে মামা চিড়বিড়িয়ে উঠে বলতেই পারে-_ 
বোনের মেয়েকে মনে যে ধরেছে, 
করবই আমি তাকে বিয়ে; 
দিদি কেন তাতে বাধা দিতে চায়? 
রাগ করে কেন এটা নিয়ে? (কমড়”) 
তা ছাড়া, বোনের সম্পত্তি ও দেওয়া-থোয়ার ক্ষমতা যদি দিদির চেয়ে বেশি হয়, 
সেখানেও মামা বলতে পারে-_ 
দিদির বলেই টাকাটা চাল? 
বোনের হলেই তা তভুসিমাল? (তামিল*) 
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এসবের জন্য ভাই-বোনেদের মধ্যে আকছা-আকছি চলতেই পারে । এবং ব্যাপারটা বাড়া- 
বাড়ির পর্যায়ে চলে গেলে কোনও কোনও ভাই চাইতেও পারে বোনটির পরিবারের সঙ্গে 
কেরল বেড়িয়ে আসতে এবং দিদির সঙ্গে মাথা ফাটাফাটি করে মরতে (তামিল)। 
আবার, নিজেদের মধ্যে বিয়ে হচ্ছে বলে যে পণে খুব ছাড় পাওয়া যায় তা নয়। 
নিয়েছিল নটা নারকোল গাছ 
তোমার বিয়েতে শ্বশুর, 
হল কি এমন কসুর? (তামিল) 
ওদিকে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়দের মধ্যে বিয়ে হওয়ার দরুন বিকলাঙ্গ সম্তান জন্মানোর 
দুঃসংবাদও পাওয়া যায় প্রবাদের জগৎ থেকেই (তেলুণ্ড*২)। 
তবে এই প্রথাটি এক বিরাট দুশ্চিন্তার হাত থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে মেয়েদের বাবা- 
মাকে। কোথায় কার না কার হাতে পড়ে কী হাল হবে মেয়ের-_এই অনিশ্চয়তা এতটাই 
কুরে খায় যে লোকে বলে-__ 
নদীর ওপারে দেওয়ার চেয়ে 


নদীতেই ফেলে দাওনা মেয়ে। (তেলুণ্ড”) 
শুধু বাংলা কেন, বহু অঞ্চলেরই মায়েদের চোখে তাদের মেয়েরা “ফেলি'৯। 

যমে নিলেও নিল 

জামাই নিলেও নিল। (অসমিয়া্, ওড়িয়া») 
জামাই নিলেও যা 

বাঘে নিলেও তা। (ওড়িয়া*) 
মেয়েকে সুছ্ধু সারাজীবনের কামাই-_ 

লুটে নিয়ে গেল কোথায় কে জানে জামাই! (হিন্দি) 


শেষেরটায় একটু খটকা লাগে যে, অতটাই যদি পণ দিতে হয় তা হলে সাধ করে 
মেয়েকে নির্বাসনে পাঠানো কেন? 
কে জানে, গেঁয়ো যুগি যেমন ভিখ পায় না তেমনিই নিজের গায়ে তেমন দরের 
পাত্র জুটছিল না হয়তো ওর। 
ছেলেদের মনোভাবই নাকি এইরকম-- 
গায়ের মেয়েতে বিঘ্নি-_ 
নাকে নাকি তার শিকনি। (গড়িয়া, তুলনীয় বাংলা**) 
কিংবা পাত্রটি হয়তো একটু বেশিই শীসালো ছিল বলে কন্যাকর্তা তখন লোভ সামলাতে 
পারেনি, এখন কীদুনি গাইছে। নয়তো গাঁয়ে তো ছেলের অভাব লেই। কথায় বলে “কুমারী 
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মেয়ের সামনে একশোটা বর একশোটা ঘর (মারার্ঠি'*)।” অবশ্য ছেলে মানেই তো আর 
পাত্র হয় না, এমন তো কত আছে যাদেব__ 
আন্নার বাড়ি চান সেরে নিয়ে 


কুট্রার ,বাড়ি খাওয়া, 
শোয়াব জন্য দেখে নিতে হয় 
খালি আছে কাব দাওয়া। (কোঙ্কনি+১) 
এরা প্রায় সাধু-সন্ন্যাসী। 
বিয়ের জন্য সাধু ধার নেয় কী কী? 
সব কিছু, মায় টিকি। (তেলুগু) 
এদের হাতে মেয়ে দেওয়া হলে? 
নুন দেয় যদি সুব্বা, 
আটা দেয় যদি আনা-_ 
তবে শুরু হয় রান্না। (কোষ্কনি") 


তাই তত্ততালাশ ও সবেজমিন তদস্ত সেবে নিযেই তবে মেয়ের বিয়েতে এগোনো 
নিয়ম। কেননা-_ 
যাচাই না করে জামাই করার 
মানেই সর্বনাশ, 
যেমনটা হয় পাঠিয়ে হুকুম 
করলে ভাগের চাষ। (পাঞ্জাবি"* ও হিন্দির"ৎ অংশ) 
সেইজন্য বলা হয়__ 
ঘর দেখো, বর দেখো ভালো করে ছুঁড়ে, 
কুজ আছে কি না দেখো দেয়ালটা ফুঁড়ে। (ওড়িয়া"*) 
এও বলা হয়-_ 
ভিক্ষে দাও পাত্র দেখে, 
মেয়ে পাত্রের গোত্র দেখে। (তেলুণ্ড") 
তবে যে-পরামর্শটা আলাদা করে কাউকে দিতে হয় না তা হল-_ 
শক্তপোক্ত গাছ দেখে চাই 
যত্বু করে পৌতা-_ 
_ গোলমরিচের লতা। (মলয়ালমের* অংশ) 
খোলসা করে বলতে হলে-_ 
মেয়েকে বাধো এমন বন্ত্রপাশে, 
মেয়ে যেন না ফেরত চলে আসে। (হিন্দি) 
ওদিকে মেয়ে-বাছাইয়ের ব্যাপারেও অনেক ভালো ভালো উপদেশ পাওয়া যায় প্রবাদের 
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জগৎ থেকে। কিন্তু সব ওলট পালট করে দেয় “ফরসা রঙের দাপট যা রূপের প্রায় 
সমার্থক। 
ফরসা রঙেব কাটতি এত 
চাপা পড়ে যায় ঘাটতি শত। (মারাঠি”*) 
অথচ “গোরা গা'য়ের”১ মোহ কাটানোর জন্য কী না করা হয়েছে। কখনও নরম সুরে 
নিরপেক্ষ থাকতে বলা হয়েছে। 
দেখো কেন ফরসা-কালো? 


বংশে রাখা ভরসা ভালো। (বিহারি* ও ওড়িয়ার”০ অংশ) 
কখনও রীতিমতো নজির দেখিয়ে বলা হয়েছে যে, বাইরের রূপটার তেমন মূল্য নেই। 

বউটা যত ফরসা 

তত নোংরার একশা। (মারাহি**) 


কখনও শুধুই সাবধান কবে দেওয়া হয়েছে। 
অঢেল ফসল পাবে তুমি 
মাটি যদি হয় রসালো, 
বউটা তেমন যেন না হয় 
কালো হলে জেনো ভালো। (কন্নড়**, তুলনীয় বাংলা”*) 


রূপে যে-বউটা মেনকা-রস্তা 


কাজের বেলাতে অষ্টরস্ভা। (মলয়ালম”') 
কখনও শুধু পরিণতির কথাটা জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
সুন্দরী বউ যার 
বউ তার বরদার। হিন্দি”) 
কিন্তু তার পরেই যতসব অশৈলী কাণ্ডের কথা। 
কালোরা শুধুই বরের, 
ফরসা সর্বজনের। (কোষ্কনি”*, মারাঠি*) 
বউ হলে রূপসি 
বর থাকে উপোসি। (হিন্দি*১) 
সুন্দরী বউ এনে থাক যদি 
টিলায় করেছ চাষ, 
ফসল তুলবে বারো ভূতে আর 
তোমার ভাগ্যে ঘাস। (তামিল*) 


নাঃ থাক ওসব হিংসুটে নিন্দুকদের কথা। সতী-সাবিত্রীর দেশে ওসব শোনাও পাপ। 
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তা ছাড়া দর্শনদারির চেয়ে. গুণের বিচার মোটেই কিছু কম করা হয় না। বরং জোর 
দিয়েই বলা হয়__ 
গুণ ছাড়া রাপ 
জল ছাড়া কুপ। (শুজরাতি*) 
এবং গুণ মানে অবশ্যই ভালো গৃহিণী হওয়ার সম্ভাবনা। কেননা “খাড়া তালগাছ, 
(ওডিয়া**)।” জীবনসঙ্গিনী নির্বাচনের সময় এই দিকটা ভালো করে যাচাই করে নেওয়া 
চাই। এখানে কোনও ভুল করা চলে না, কেননা “শ্রমিক ভুল করলে তাকে ভুগতে হয় 
এক দিন, চাষি করলে এক বছর, কিস্তু স্বামী করলে সারাটা জীবন (ওড়িয়া*)।” 
কিন্ত কনে দেখানোর মঞ্চে বসানো মেয়েদের দেখে তাদের ভেতরের কতটাই বা জানা 
যায়! যেমন আমরা তো সবাই জানি নত মুখ সুশীলতারই লক্ষণ-_তাদের কেউ ব্যভিচারিণী 
বলে না মোরাঠি**), কিন্তু কোনও এক অজ্ঞাত-পরিচয় ভূয়োদর্শী বলেছেন__ 
মাথা নিচু করা মেয়ে, 
গলা উঁচু করা বলদ-_ 
মানেই কোথাও গলদ। (গুজরাতির*' অংশ) 
আবার দেখুন, যে-মেয়ের চোখে সহজেই জল আসে তার মনটা যে নরম হবে তা 
ধরেই নেওয়া হয়। সদাহাস্যময় পুরুষও তো আমাদের প্রিয়! কিন্তু প্রবাদের জগৎ থেকে 
একাধিক কঠে শোনা যায়-_ 
দাত দেখানো পুরুষ, 
ছিচকীদুনে নারী-_ 
কুচু্ধুরের ধাড়ি। (গুজরাতি ৯৯৯ কল্নড়১০* মলয়ালম+০১) 
বরং প্রবাদের জগৎ মেয়ে-বাছাইয়ের সময় গরু-মোষ বাছার পদ্ধতির ওপরই বেশি 
ভরসা করেছে। 
গরু আনতে দেখবে সেটার জাত, 
মেয়ে আনতে তার বংশের ধাত। (কন্নড়”) 
যেহেতু গ্রামভারতের বহু পরিবারেরই অর্থনীতি অনেকাংশে নির্ভরশীল দু-একটা গরু 
বা মোষের ওপর, বেঠিক বাছাই মানে তাদের “কাল হওয়া”১*। যেহেতু বউ বাছতে ভূল 
হলে শেষে একদিন বলতে হতে পারে “অভাগার মরে গরু, ভাগ্যিমানের মরে জরু” 
মেয়েদেরও পেডিগ্রি দেখতে বলা হয়েছে আরও অনেক অঞ্চলেই। 
গরু আনতে দেখবে সেটার দীত, 
মেয়ে আনতে তার বংশের ধাত। হিন্দি,+) 


গরু আনতে দেখবে সেটার বাঁট, 
মেয়ে আনতে তার বংশের ধাত। (মারাঠি,) 
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অবশ্য মনুর প্রতিধবনি হিসেবে এর উলটোটাও শোনা যায়। 
খুঁজো নাকো নদীর মূল, 
দেখো নাকো কনের কুল। (তেলুগুব১৬ অংশ) 
তবে মেয়ে বাছাইয়ের আরও যে একটা পন্থা আছে সেইটাই সবচেয়ে জনপ্রিয়। 
মোষ আনবে দুধটা চেখে, 
মেয়ে আনবে মাকে দেখে। (তেলুশু১”", তুলনীয় বাংলা ১৮৯০৯) 
মেয়ের স্বভাব-চরিত্র যে মায়ের মতোই হবে এই বিশ্বাসের জোর এতটাই যে, হেন 
ভাষা নেই যাতে এ কথা বলা হয়নি। কয়েকটা উপমা বেশ মজার, যেমন--“যেমন কুকুর 
তেমনি ল্যাজ (কন্নড়+৯০),” “যেমন বলদ তেমনি মাটি-চষা (অসমিয়া৯১১),” “যেমন কলসি 
তেমনি খোলামকুচি (গুজরাতি১১২১১০), “যেমন গম তেমনি রুটি (মারাতঠি১১৪)।” 
অনেকের আবার এই পন্থাটার ওপর এতটাই আস্থা যে মেয়েকে চাক্ষুষ দেখার প্রয়োজনও 
বোধ করে না। 
দেখে তো নিলাম মাকে আমরা ঘাটে, 
মেয়েকে দেখতে আর কে অত হাঁটে! (তামিল১১৫) 
অবশ্য মাকে দেখে ওরা কী বুঝল সে-বহস্য থেকেই যায। এমন তো কিছু দেখেনি 
যাতে বলতে হয়-_-“মা লাফালে সাত হাত মেয়ে লাফাবে আট হাত (তামিল+১*)?” 
তবে যতই আঁটঘঘাট বাঁধা হোকনা কেন কপালে থাকলে ঠকতেই হয়, কেননা “হাজাব 
মিথ্যা কথার পবই একটা বিবাহ সম্পন্ন হয় কেন্নড়+১*)।” এমনকী পাত্রী হিসেবে ছোটো 
বোনকে দেখিয়ে বড়ো বোনের বিয়ে দেওয়াও হয় (মেলয়ালম১১৮)।” আবার এমনও হয় 
যে বরপণ হিসেবে একটা জঙ্গলের হাতিকে দেখিয়ে দিযে মেয়ে পার কবে দেওয়া হল 
(মলয়ালম১১৯)।৮ 
সে আর কী করা যাবে, মেয়ের বিয়ে তো দিতে হবেই। এখন না হয় গ্রামাঞ্চলেও 
বহু মারীপুরুষই বিয়ে না করেও দিব্যি জীবন কাটিয়ে দেয়, কিন্তু এক সময় মেয়েদের 
কাছে অন্তত বিয়েটা একরকম বাধ্যতামূলকই ছিল। তাই একটা সোজা হিসেব ছিল-_ 
' যত ভাই তত ঘর, 
যত মেয়ে তত বর। (ওড়িয়া১২০) 
যেহেতু বরাবরই বাবাদের ওপর একটা চাপ ছিল যে মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে, বহু 
অসহায় পাত্রীরই কপালে জুটেছে বেমানান বর। তবে রূপ বা গুণের সঙ্গে কপালও থাকলে 
কোনও কোনও গরিব ঘরের মেয়ের বিনা পণে সচ্ছল ঘরে বিয়ে হয়েও যায়। এমনকী 
রীপকথার বাইরেও হঠাৎ রানি হয়ে যায় কোনও কোনও 'ঘুঁটেকুডুনি' (গুজরাতি১২১)। 
কিংবা ওইরকমই অন্য কোনও মেয়ে। 
রানি হয়ে গেল আঘাটে রাজার 
মনে ধরে গেল যাকে, 
বাকিরা মরুর কত পথ ভেঙে 
কলস বইতে থাকে! (রাজস্থানী১২২) 
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এরা রাজস্থানের সেইসব অঞ্চলের নেয়ে যেখানে “জলকে চলা" নানে মাথার ওপর 
ঘড়ার পর ঘড়া সাজিয়ে রো দল বেঁধে দশ-বিশ মাইল হাঁটা। রাজস্থানের গ্রামাঞ্চলে 
বরপণ অনেকটা নির্ভর করে জলের উৎস থেকে পাত্রের গ্রানের দূরত্ব কত তার ওপর। 
তাই গরিব ঘরেব মেয়েদের কপালেই এই অমানুষিক পরিশ্রম লেখা থাকে। শোনা যায় 
সহ্য করতে না পেরে কোনও কোনও নেয়ে আত্মহত্যাও করে। অথবা বেছে নেয় কোনও 
সম্পন্ন বৃদ্ধের দ্বিতীয়, তৃতীয় বা চতুর্থ পক্ষের জীবন। 
অবশ্য মালদার বুড়ো ভামদের দাপট সারা' ভারতেই। এনং বর হিসেবে যে তাদের 
যোগ্যতা নেই সে কথা বলার জো নেই। 
পেরিয়ে কুড়ি বউ যে বুড়ি 
এক কোণে সে থাকনা। 
রয়েছি কেমন মাকনা। (অংশত হিন্দি১২০) 
বাংলাতেও১২৪ তো আমরা দেখেছি লাঠি ধরে ওঠা-বসা বুড়োরাও নিকার নামে মাকনার 
মতো ছোটে। এদের ভাবটা হল-_ 
যেতে চাস যা ধোব্ন-_- 
রেখে দিয়ে যা রংঢং। (রাজস্থানী*২) 
তবে বুড়ো বরের যৌবন নিয়ে 'ছুঁ্ডি'দের বিশেষ মাথাব্যথা থাকার কথা নয়, তারা 
তো জানেই__ 
বৃদ্ধ শিছক সিঁদুর 
নিষ্ঠাবতী হিদুর। (মারাঠি) 
এবং এও জানে যে অচিরেই তাকে বলতে হবে 
বুড়ো বর যেন ভাঙা দেয়াল, 
এত লেপি পুঁছি তনু বেহাল। (মারাঠি১১৭) 
কিন্তু প্রবাদের জগতে অন্যরকম কানাঘুষোও চলে। নিন্দুকে বলে-__ 
বরাসনে বৃদ্ধ বর পরার্থেই বসে, 
হিতাকাঙক্ষার বণে। 
(শুত্রাতির১* অংশ, অংশত বিহারি, ও ওড়িয়া১০) 
ঝুনো নারকোল, তার সাযে কচি ডাব-_ 
পাড়াপড়শির তাতে হয় বড়ো লাভ। (তামিল:”) 
তবে সবচেয়ে বেশি লাভবান হয় নাকি আগের পক্ষের হেলেরা। তাই-_ 
বৃদ্ধ পিতা করতে গেলে বিয়ে 
পুত্র হাটে সামনে মশাল নিয়ে। কেন্নড়-*১, তেলুগুর১* অংশ) 
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সে যা-ই হোক, কিন্তু সে বিয়েতেও কোনও গাফিলতি চলবে নান 
আইন ভেঙে 1 না যেমন 


ঘটিগেরের বিচাব, 
বুড়োর বিয়েও বাদ দেয় না 
একটাও শ্ট্রী-আহার। (রাজহানীর১১ অংশ 


তবে বুটার বিয়ে মানেই কিন্ত '*রুণী-বধ নয়। এবং 'অনেক ক্ষেত্রে এর পেছনে 
নিরুপায়তাও থাকে। 
খোকা-খুকুই পারত যদি 
শক্ত ঘরের কাভ, 
আনতে বুড়ি বাবা কেন 
পরবে বরের সাজ? (রাজ্ত্থানী১) 
তা ছাড়া, যেখানে “বিয়ের আদর্শ বয়স হল তিরিশ আর দশ (ওড়িয়া১*)” একটা 
সময়ে তো মেয়ে বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্যা হচ্ছেই। 
আর, শুধু বুড়োদেরই বা ধরা কেন, বুড়িরাও কি বাদ যায়? 


যৌবন গেলে খসন-_ 

শীতের পর পশম। (হিন্দি১") 
এমনকী এও হয়-_ 

ঠানদিনি বিদে করে | 

নাতি মিহে কারে পছ্ে। (পাগ্রাবি,০*, উর্দু, রাজস্থান ৯) 


শুধু তা-ই নয়, আরও কত রকমের বিয়ে হয়! বাংলায়১*১ আমরা শুনেছি আইবুডে। 
মায়ের মেয়ের বিয়ের কথা, অন্তর শুনতে পাই_- 
কনে এক-ভাতারি 


বরের মা কুমারী। (গুজরাভি,*২) 
কনে সদ্য-বিধবা, 

মা-টি তার দ্বিধবা। (গুজরাতি১০) 
বর তো আগেই একটি নারীর ভর্তা, 

চিরকুমার বাত হল বরকর্তা। (গুতরাতি১৪১) 


ক্লিন... আ্যাই আ্যাই ব্যাটা মোষ! 
যেখানে সেপানে টনে নিতে যাস 
এই তোর বড়ো দোষ। (মারাঠি) 
হ্যা, আনার কলমটা হয়েছে ঠিক তা-ই, কেবলই 'দাম:য় বিপাথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
না, এবার একটা একদম ব্যাকরণ সম্মত বিয়ের কথায় আহাতে হবে। 
ধরা বাক, অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে শেষে পাত্র জোগাড় হঙ্গ। অনেক দর কষাকষির 
পর দেওর়া-থোয়ার ব্যাপারেও ওদের পাজি করানো গেন। তাতে পাত্রী ফুট কাটতে পারে 
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--“ভিখিরি রাজি ভিক্ষেতে (গুজরাতি১*)।” তবে নিজে অরাজি হবে না, কেননা প্রায়শই 
মেয়েদের নিজেদেরও এতে সায় থাকে। 

মেয়েরা যাবে তো কাদতে কাদতে 

আঁচলে গয়না বাঁধতে বাধতে। (হিন্দি,**, তুলনীয় বাংলা১") 


গিয়ে শ্বশুরকে করে দেয় ধনী। (সিদ্ধি) 
তা, অপরকে ধনী করে দেওয়ার ক্ষমতা যাদের আছে তারা নিজেরাও নিশ্চয়ই ধনী। 
ব্যবসায়ীর জাত বলে সিদ্ধিরা তা হনও। যেমন গুজরাতিরাও। ওঁদের মেয়েদের সম্পর্কে 
মারাঠিরা বলেন-_ 
গুজরাতি পুতলি 
গয়নার পুটলি। মোরাঠি১-) 
সুতরাং মেযের সংখ্যা যদি তেমন একখানা হয় পৌটলা হালকা হতে কদিন লাগবে? 
আমরা তো আগেই শুনেছি__ 
পাচটা মেয়ের বাবা হলে 
রাজাও বনে যেত চলে। (তামিল**) 
সে না হয় হল, কিন্তু পাত্রকে মেয়ের মনে ধরেছে তো? 
যদি না ধরে থাকে কজন সেটা মুখ ফুটে বলতে পারে? তবে চোখের ভাষায় ওরা 
হয়তো বলবে-__ 
আমরা তো গরু-গাই__ 
যেখানে তোমরা টেনে নিয়ে যাও 
চুপচাপ চলে যাই। (গুজরাতি১১) 
তা, প্রবাদের জগতে যে বার বার মেয়েদের গর-মোষের পাশে বসানো হয়েই থাকে 
তার নিদর্শন তো কয়েক পৃষ্ঠা আগেই আমরা পেয়েছি। তবে তাতে মেয়েদের আঁতে 
লাগার মতো কিছু বোধ হয় ছিল না। তবে তেমন-তেমন ব্যাটাছেলেরা মেয়েদের চতুষ্পদেরই 
ইতর-বিশেষ বলে মনে করে বটে। 
কুকুরের নখ আঠেরোটা বলে 
দোবে সামলায় জুতো, 
ঘর সামলায় মেয়েখা, কারণ 
নখ বেশি আছে দুটো। (মারাঠি*২) 
এদের মতো কোনও লোকের হাতে মেয়ে না পড়লেই মঙ্গল, তবে “মেয়ের চাল 
যেখানে বাধা আছে বিয়েটা তার সেখানেই হবে (ওড়িয়া১*)।” 
কিন্তু খরচপত্র £ 
অনেক ক্ষেত্রেই শোনা যায়-_ 
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অথৈ কুয়োর তলটা পেতে 
শেষ হয়ে যায় হাতের দড়ি, 
মেয়েকেও তার বর জোটাতে 
শেষ হয়ে যায় বাপের কড়ি। (তেলুণ্ড ১৪) 
কিন্তু থাক, ওসব বুক-হিম-করা আলোচনায় না গিয়ে বরং দেখা যাক সবচেয়ে কম 
খরচে বিয়ে সারার রেকর্ড কোথায় রয়েছে। শোনা যায় প্রবাদের জগতের কোনও এক 
গ্রামে নাকি বিনা পয়সায় সিঁদুর পাওয়া যাচ্ছিল বলে গী-সুদ্ধু লোক বিয়ে করে নিয়েছিল 
(হিন্দিৎ)। যেখানে সে-সুবিধে নেই সেখানে__ 
সিঁথির রেখায় সুরকি দিয়ে 
হয় বেচারি মেয়ের বিয়ে। (হিন্দি১) 
আবার যেখানে সিঁদুর ফিদুরের ঝামেলাই নেই, সেখানে-__ 
জুতো জামা আমি দানেই পেয়েছি 
তবুও পড়েছি কারে, 
মোল্লাজি তুমি বিয়েটা আমার 
করিয়ে দাওনা ধারে! (উর্দু) 
তবে পয়সা যে একেবাবেই খরচ হবে না, সবসময় তা হয় না। 
আধ পয়সায় বিয়ে 
বাজির খরচ নিয়ে। মেলয়ালম+*৮, তামিল১*৯) 
আর, বিয়ের আড়ম্বর নিয়ে কীরকম রেকর্ড আছে? 
কত ধুমধাম করে এ বিয়ের 
বরযাত্রীরা গেল, 
বর, তার ভাই, নাপিত, পুরুত-_ 
চার-চারজন ছিল। (রাজস্থানী১*০) 
অনেকের কাছে অবশ্য এটা আধুনিক রেজেস্ট্রি বিয়ের মতোই ছিমছাম ঠেকবে। সাক্ষী 
হিসেবে বরের ভাই আর নাপিতই তো যথেষ্ট, বরযাত্রীর দরকারটাই বা কী? বরং ওদের 
ভূমিকাটাই অপমানকর, কেননা-__ 
বর কনে দৌহে মিলে গেলে 
বরযাত্রীরা এলেবেলে। (হিন্দি১*১) 
নিত বোধ হয় বেশি জটিলতা থাকে না, িনিরাররন ৭ 
খুব সোজা-সরলভাবে সম্পন্ন হয় না। হবেই বা কী করে? গোটা ব্যাপারটা শুরুই তো 
হয় তিনরকম বাঁকা জিনিস দিয়ে-_বরযাত্রার পালকির বাঁশ, শানাই আর কন্যাপক্ষের 
লোকেরা (বিহারি৯*)। 
অবশ্য বরযাত্রীরা কন্যাপক্ষের সবকিছু বাঁকা দেখবেই। আর কিছু না হোক ভোজের 
পাপড়কে বাকা তো বলবেই। 
হোকনা পীপড় টাদের মতোই গোল 
বরের মা তো করবেই শোরগোল। (মারাঠি) 
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তবে এগুলো বাহ্য ব্যাপার, ওসব থেকে বোঝা যায় না কোন পক্ষ আদতে কতখানি 
বাকা। যেমন-_ 
ফকির হয় না আলখাল্লায়, 
আমির হয় না বাকতাল্লায়, 
যায় না বোঝা বেয়াই কেমন 
যদি না পড় তার পাল্লায়। (হিন্দি) 
ওদিকে ববের কতটা কী বাঁকা তা নিয়ে কিছু বলার জো নেই। বললেই শুনতে হবে 
“সোনার আংটির আবার ব্যাকাট্যারা!” যদিও খবর পাওয়া যায় যে বরের অনেক বাঁকা 
জিনিসই বউয়ের হাতে পড়ে সোজা হয়। 
সিধে হল মাথার পাগ 
ঘরে এল যখন মাগ। (উর্দু*». বিহারি১*) 
তবে যে বাঁকাটা সবচেয়ে বেশি ভোগায় তা হল শেষ মুহূর্তে বরের বেঁকে বসা। 
অবশ্য তারও দাওয়াই আছে। 
বর কি করছে বেগড়বাই? 
হাতে-পায়ে' ধরে চ্যাংদোলা করে 
ছাদনাতলায় নিয়ে তো যাই! (ওড়িয়া,) 
অবশা এসব খুব বেশি ঘটে না। আরে বাবা, ছেলেদের নিজেদেরও তো একটা তাগিদ 
থাকে! কথায় বলে-- 
ছেলে বলেই তাই 
মেয়ে চাই-ই চাই। (মলয়ালম১) 
বিশেষ করে অনেক কাঠখড় পোড়ানোর পর যাদের পাত্রী জোটে তাদের ভাবটা বরং 
হয় এইরকম-_ 
আজকেই হোক পাকা দেখা, 
হোক না কালই বিয়ে, 
এর পরে আর ভরসা কোথায় 
জুটবে কোনও মেয়ে! (হিন্দি১৬) 
সত্যিই তো, পাত্রী জুটছে না এমন ছেলেও তো বিস্তর আছে। এদের মধ্যে অনেকেই 
রীতিমতো বিয়ে-পাগল হয়ে ওঠে। আর, যারা বদ্ধ-বিয়ে-পাগল তাদের জন্য তো কোনও 
ওযুধও নেই, কেননা-_ 
পাগলামিটা সারতে পারে 
দাও যদি ওর বিয়ে; 
মুশকিল-_ওই পাগলটাকে 
কে দেবে তার মেয়ে। (তেলুগু ১) 
সত্যিই দুর্ভাগ্যের ব্যাপার, কেননা “নারীর সঙ্গ ছাড়া পুরুষ লোমছাড়া কুকুরেরই মতো 
(কাশ্মীরি১*১)।৮ 


দুই 


যা-ই হোক, বিয়ের পর্ব তো চোকে কিন্তু তার পর? 
বর ও কনের গাঁটছড়া তো 
বেঁধে দিল পুরুত, 
ঘাড়ে সংসার পড়ার আগেই 
হল ব্যাটা ফুড়ুৎ। (গুজরাতি১*২) 
তা সংসারটা কেমন? 
কোনও কোনও বউকে বলতে শোনা যায়-_ 
তিনটে ইটের চুলো 
ত্রিলোক দেখিয়ে দিল। (মারাঠি) 
তেমনিই কোনও কোনও বরও বলে-__ 
বরণমালা দেখতে লাগে বেড়ে, 


যে পরে সে ফেলতে চায় তা ঝেড়ে। (অংশত মলয়ালম১+) 
কিন্তু না, এখনও সেসব কথা বলার সময় হয়নি। এখন তো সবে সম্পূর্ণ অচেনা 
দুটি মানুষ মুখোমুখি। 
নুন ছিল সাগরে, আমলকি পাহাড়ে, 
একদিন ও-দুটির দেখা হল আহারে । (মারাঠি১*) 


তা, বউকে সবার লাগল কেমন? 
পাড়াপড়শির কাছে “কেমন' মানে “দেখতে কেমন”। শোনা যায় এক শাশুডি তার 
বউকে আশীর্বাদ করতে গিয়ে মুখ দেখে আঁতকে উঠে বলেছিল-_ “ওদ্া এ যে 'অ"মাব 
মতোই দেখতে (বিহারি,*)।” সেরকম হলে অবশ্য মুশকিলের কথা। তু” বরেরাই বা 
কী এমন ময়ুর-ছাড়া কার্তিক যে বউদের ডানাকাটা পরি হতে হবে। তা ছাড়া সমান নম্বর 
পাওয়া বর-বউ আর কটা হয়? সেরকম দেখলেই বরং লোকে অবাক হয়ে বলে-__ 
যেমন পত্বী তেমনি পতি-_ 
ধন্য তুমি প্রজাপতি (ওড়িয়া১*+) 
সুতরাং মোটামুটি চলনসই হলেই বউরা পাড়াপড়শির কাছে পাস করে যায়। 
আর না করলেই বা কী? 
সেই তো হবে রীধুনি, 
রূপ নেই বলে কাদুনি! (অংশত মলয়ালম১*) 
এমনকী এ কথাও লোকে বলে-_ 
বউ যদি হয় কাজের 
দরকার নেই সাজের। ভর) 
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আর বউয়ের চালচলন? 
সেখানেও নেহাত জাত-নিন্দুক না হলে পাড়াপড়শিরা পাস করিয়েই দেয়। নিন্দের কিছু 
পাবে কী করে? “নতুন রাজা বা বউরা যে তাদের আসল রাপটা দেখিয়ে দেওয়ার আগে 
গোড়ার দিকে লজ্জা সঙ্কোচ বজায় রাখে (গুজরাতি১৮০)1” 
এমনকী প্রতিবাদহীনও হয়। 
“ফরসা' শুনে তুষ্ট, 
কালো'তে নয় রুষ্ট। (রাজস্থানী**১) 
অনেক বউ তো এসে গোড়ায় খুব কাজও দেখায়। কেউ কেউ নাকি কুঁড়ে ঘরের চালায় 
উঠেও ঝাট দেয় (মলয়ালম১৮২)। 
তাই এমনিতে তেমন নিন্দেমন্দ কেউ করে না বটে, তবে তার মধ্যেও হয়তো দু- 
একটা বেঞফাস কথা শোনা যায়। 
চামড়া কি লোহা, লাকড়ি কি বউ 
আখেরে কী দীড়ায়-_ 
সেটা না দেখে কি ভালো না মন্দ 
সিধে বলে দেওয়া যায়? (রাজস্থানীর ১৮ অংশ) 


আসল রপটা চেনা যায় শুধু 
ফান্ষুন মাসে গরুর, 
অভাবের দিনে জরুর। (পাঞ্জাবির ১* অংশ) 


যখন প্রমাণ পাই। (গুজরাতি ১৮) 


সেই বুঝি বড়ো ঘরনি? (ওড়িয়ার*”* অংশ) 


প্রসব বেদনা সয় 

তবে তো গৃহিণী হয়! (মারাঠি**) 
এ তো গেল অন্যদের কথা, বরেদের নিজেদের কেমন লাগল বউদের, সেইটাই হল 

আসল। কেননা-_ 

বউ যদি না বরের মনে ধরে 

মনে হয় তার জানলা নেইকো ঘরে। (কল্পনড়১”) 
এতে বউদের নিজেদেরও দিনগুলো খুব সুখে কাটে না, কেননা-__ 

'বউ যদি না মনে ধরে 

দোষ হয়.সে যা-ই করে। (মলয়ালম+*) 


৬ 
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তবে সুখের কথা, প্রবাদের জগতে নতুন বউদের সুখ্যেত করতে বরেদের কম দেখা 


যায় না। 


দেখতে দেখতে ঠাদবদনির হাসি 


সবজি ছাড়াই ভাত ওঠে এক কীসি। (হিন্দি) 
এক পয়সারও ডাল-_ 
দুপুরে রাত্রে খাইয়ে গিন্নি 
আবার খাওয়াবে কাল। (ডিস) 
বলছি খেয়ে কসম-_ 
বউটা আসায় পাঠাও দিচ্ছে পশম। (উর্দু) 
আহা বউ তুই মিষ্টি কত, 

তুই যে গুড়ের পাটালি! 
ভাই-বোনেদেব ঝুটঝামেলা 

তুই তো এসে হটালি। (মারাঠি১*) 
হয় যদি আমাশা 
বউটাই ভরসা। (মারাঠির১১৪ অংশ) 


বলার "তো আর কোনও গুণ যদি নাও থাকে ওই শেষেরটার জন্যই বউকে ফুলমার্কস 
দেওয়া যায়। কেননা, “যেমন বেশ্যাদের কাছে কিছু চেযে কতটা কী পেলাম তা থেকে 
তাদের প্রেমের বহর জানা যায়, তেমনিই পতিদেবতার মল পরিষ্কার করতে কতটা রাজি 
তা থেকে বউদের প্রেমের ওজন মাপা যায় (মারাঠি১১)।৮ 

আর প্রেমিক হিসেবে সার্টিফিকেট পেতে তো বরেদের এসব কিছুই করতে হয় না, 
শুধু বউকে যে ভালোবাসে তা আকারে ইঙ্গিতে জানালেই হল এবং ভেতরে ভালোবাসা 
থাকলে বর বউকে ভালোবাসবেই, তা সে যেমনই মেয়ে হোকনা কেন। 


যদিও বউটা খ্যাপা 
বর তো ভাবে না হ্যাপা! (সিন্ধি১৯*) 


হোকনা বউটা কানি 
বরের চোখে সে রানি। (পাঞ্জাবি, তুলনীয় বাংলা১৮) 


ব্যাঙমুখো বউ তার-_ 
পদ্মিনী কোন ছার! (হিন্দি,») 


বর যেখানে বাঁদর 
বাঁদরিও পায় আদর। (সিদ্ধি) 
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আর, বরের কাছে আদর থাকলে শুধু যে বাড়িসুদ্ধু লোক তার কদর করে (মারাঠি২০১) 
তা নয়, 
ভাতার যদি ভালোবাসে 


শিলনোড়ারাও বাসে, 
নইলে মাগের খাটনি দেখে 
খিলখিলিয়ে হাসে। িন্দি২, অংশত কন্নড় ২০৩ ২০৩) 
এবং যে-বর ভালোবাসে না সে তো বরই নয়! 
গুছিয়ে রাখলে ঘর 
মনে মিললে বর। (কন্নড২০:) 


তবে শুধু ভালোবাসলেই হয় না, বউকে সেটা মালুম পাওয়াতেও হয়। আর তার সেরা 
উপায় হল মাঝে মধ্যে একটু আহা-উহু করা। 
আর কেন বউ চরকাখানা 
এক থলি চাল এনেছি তো 
এবার উঠে পড়। (গুজরাতি২:) 
খবর পাওয়া যায়--কোনও কোনও বউ নাকি বরের কাছে আদর কাড়ার জন্য “বরকে 
আসতে দেখেই চরকার সামনে বসে পড়ে (অসমিয়া২০১)।” এখানেও হয়তো ঠিক তা-ই 
ঘটেছিল, তবে তা যখন বিফলে যায়নি সেও হয়তো বরকে বেশি খাটাখাটনি করতে দেখে 
কোনও একদিন বলবে-__ 
সোনাদানায় কাম নেই 
থাকো চোখের সামনেই। (তামিল২০') 
তখন হয়তো দুজনেই গলা মিলিয়ে বলবে-__ 
এক পয়সার আখ যে চুষি 


তাতেই দৌহে আমরা খুশি। (মোরাঠি২০) 
এখন জগতে “শুধু তুমি আর আমি, আর কারও দরকার নেই (মারাঠি২১)।” 

চিংড়ি বলে লাউকে 

আর চাই না কাউকে । (মণিপুরি*১০) 

দুটি প্রাণ মাতে আহা কী রঙ্গে! 

সিন্ধুসারস যেন তরঙ্গে। (মলায়ালম২১১) 
বিশেষ বিশেষ পরিবেশে জুটির এই একাকীত্ব আরও মনোরম হয়ে ওঠে। 

বরষাতে 


বর সাথে। (হিন্দি) 
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দাম্পত্য কলহও তখন সুস্বাদু 

রাগ করে বউ-বর-_ 

দুধে পড়ে কিছু সর। (হিন্দি২১৫) 
কলহের কারণটা হয়তো এইরকম কিছুু_ 

আমার জন্য হ্যানত্যান 

নিজে খায় শুধু ফ্যান। (হিন্দি২১৪, অংশত ওড়িয়া২১৪-) 
আত্ত একটা বর পেয়ে বউ তখন ভেবে পাচ্ছে না-_- 

গোলায় রাখবে তাকে? 

তুলে কি রাখবে তাকে? (হিন্দির২১ অংশ) 
আর বরের তো “বউ একটু চোখের আড়াল হলেই বাড়িটাকে হানাবাড়ি বলে মনে 

হয় €হিন্দি২১৬)।" 

বউটা থাকলে গায় বাড়ি আহাদে, 

বউ না থাকলে ঘরগুলো যেন পাদে। (হিন্দি২১৭) 
কেউ কেউ উচ্ছাস চাপতে না পেরে বলেও ফেলে ফস্‌ করে-_ 

ওগো বউ তুমি নয়নের মণি 

আমার বুকের ধন, 
তোমার কাছেই সর্বস্ব 
করছি সমপর্ণ। (মারাঠি২৯) 

এসব কেউ শুনে ফেললে মুখ টিপে হেসে হয়তো বলবে 

নদী প্রিয় হলে গঙ্গা, 

নারী প্রিয় হলে রস্ভা। (তেলুগ২১১) 
এবং নিন্দুকেরা বলবে-_দীড়াও, এখন তো সবে কলি সন্ধে। 

বউ যে এখনও টাটকা আচার, 


নতুনের নেশা করেছে নাচার। (তেলুগু) 
বউ নওলা 
গাই দুধেলা। (বিহারি*২১) 


অর্থাৎ ওরা বলতে চায় যে, এখন নতুন আছে বলেই বরেদের এত অদিধ্যে তা, আরও 
কিছুদিন যাক তখন বোঝা যাবে কতখানি পত্বীপ্রেম। এও বলে যে, “বউ নতুন থাকে 
মাত্র ন-দিন (সিদ্ধি২২)।” এবং মতাত্তরে__ 
বরের সোহাগ দু-দিন, 
তারপরে যায় সুদিন। (গুজরাতি২) 
তবে কি স্থারী দাম্পত্য-প্রেম বলে কিছুই নেই? 
আছে আছে সব আছে, কিন্ত প্রবাদের জগৎ সেসব শুনবে কেন? খুত ধরা যে ওদের 
স্বভাব! কয়েকটা সুখী গৃহকোণের ছবি ওরা যাও বা দেয় তা নিন্দের তোড়ে উড়ে যায়। 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ২৯ 

দাম্পত্য সুখের প্রধান খাদ্য যে টাকা তা প্রবাদের জগতে পুরুষেরাই ঘরে আনে। তাই 

বাংলায়২২ বলা হয় “মরদের ভাতার কড়ি (উর্দু২২২)।” তা, কীরকম রোজগার করে আমাদের 
প্রবাদের জগতের মরদেরা? 


না সে পায়, না সে দেয়। (গুজরাতি২*) 

ফুরসত নেই দম ফেলবার, 

এক পয়সার নেই কারবার। (গুজরাতি২২*, মারাঠি২২৮, অংশত 
কাশ্মীরি২২,) 

দেখি না তো কাজ করতে, 

সময় পায় না বসতে। (মারাঠি) 

তাও তো ওদের অন্তত গতরটা নাড়াতে দেখা যায়, কিন্তু এরা কী? 

ওগো নির্ধন ধনী”! 

কাজ ন:; করে বসে থাকলে 

আমরা প্রমাদ গনি। (গুজরাতি২০২) 


স্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে ধনীর আবার রোজগার করার দরকারটা কী। আসলে পশ্চিম 
ভারতের অনেক অঞ্চলেই স্বামীকে ধনী” বলে ডাকাই রীতি, হয়তো লজ্জায় ফেলে চাপে 
রাখাই উদ্দেশ্য। এর ফলে যদি স্বামীরা উদ্যোগী পুরুষ হয়ে ওঠে, স্বীকৃতি তাদের দিতেই 
হয়, কেননা__ 


টঙ্কা এত শক্তিধর 

বউকে দিয়ে করায় গড়। (হিন্দিং২ মারাঠি২৩২') 
আবার অর্থের অনর্থকরী দিকটাও আছে। 

কাচা বয়স কাচা টাকা-_ 

কঠিন মাথা সামলে রাখা। (রাজস্থানী) 


আরেকটি শ্রেণি আছে যাদের রেস্ত-রোজগার হয়তো খুব খারাপ নয়, কিন্তু.......& 
হাজারটা পান খান, 

আগে পিছে পাওনাদার 

নিয়ে সে-নবাব যান। (বিহারি, হিন্দি) 

বরেরা যদি মোটামুটি কাজ-্চালানো গোছের হয়, কাজে-কম্মে তারা তেমন দড় না 
হলেও বউরা অভাবটা পুষিয়ে নিতে পারে। 
বর যদি হয় ন্যালাখ্যাপা 

বউ তেজী হয় সইতে হ্যাপা। . (গুজরাতি-*) 


৩০ 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


কিন্তু একেবেরে অপদার্থ স্বামীর চেয়ে বড়ো বালাই আর হয় না। বউরা জেরবার হয়ে 


গিয়ে বলে-_ 


কোনও কম্মেই নেই যে লোকটা 
যুদ্ধে গেলে তো পারে-_ 
লাগবে বাতাস হাড়ে। (উর্দু, অংশত তেলুণ্ড*) 


খুব বউ-বউ করত শুনেছি 
বরটা বিয়ের আগে, 
বউ আনলে যে খাওয়াতে হয় 
জেনে সে এখন রাগে। (বিহারি২) 


ভাঙা ঘরে রেখে 
ভাসাল আমাকে ভাতার, 

ভালো হত যদি 
গিনি হতাম ছাতার। (হিন্দি) 


চালচুলোর সমস্যা যেখানে তেমন নেই বরের অন্য খুঁতগুলো চোখে ফোটে। 


এত নোংরার হদ 
গায়ে বিটকেল গন্ধ। (বিহারির২* অংশ) 


বরটা আমার খাসা-_ 
যে-কটা চুল রয়েছে মাথায় 
সব উকুনের বাসা। (রাজস্থানীব২১ অংশ) 
হালুয়া কেন, লপসি খেতেও 
যেতে অমত নাই, 


ছ'কুড়ি মাইল হাঁটতে রাজি 
ননদিনির ভাই। (রাজস্থানী ২০২) 


নেই তো পেটে বিদ্যা, 

তবুও করব ছেদ্দা! (তেলুগ্ড ২০) 
ইস্কুলে পড়া বিবি কি সয়£ 

হেসেলে ঢোকা পুরুষও নয়। (কননড়২৪) 


আবার এক ধরনের বর আছে যারা কারণে-অকারণে কেবলই বউয়ের খুঁত ধরে। 


খিটখিটে বর 
যেন ভাঙা ঘর। (কল্নড় ২) 


এমন ঝামেলা পাকায়__ 
দইয়ে কাকর দেখায়। (কমড়২) 


ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ৩১ 


মিনসে এমন ধাউড়-_ 
লুনেশাকে নুন হয়নি 
তা-ই করল চাউর। (তেলুণ্ড২", অংশত মারাঠি২০) 
শাকটা এমনিতেই এত নোনতা, নুন দিলেই বরং সমস্যা হয়। সুতরাং বোঝাই যায় 
বেচারি কেমন লোকের হাতে পড়েছে। আবার আরও এক ধরনের বরের খবর পাওয়া 
যায় যারা এক একটা উপদ্রব বিশেষ। 


পিদ্দিম জ্বালাই। (রাজস্থানী**১) 
এরা সব শাহেনশা, ধমকে ধামকে বউদের কাছ থেকে শুধু খেদমত আদায় করে নেওয়াই 
এদের কাজ। | 
খেঁকি কামারটা হাতুড়ি যখনই ফসকায় 
বউকে খামখা খুব খানিকটা কড়কায়। (গুজরাতি২-) 
এসবের ফল? 


চোখ রাঙাতেই শেখে। (তামিল২১) 


ভিখিরিটা এসে শুনে গেল আজ 
বরটা বলছে ছেনাল, 
কাল যদি ওকে ভিক্ষে না দিই 
ও-ও তো পাড়বে সে-গাল। (তেলুণ্ড, অংশত 
তেলু্ড ২) 
এরকম হবেই, কেননা “ঘরের লোক শুধু “ঝগড়ুটে' বললেও বাইরের লোক তাকে 
“বেশ্যা” বলে (মোরাঠি২*)” এবং “ঘরের লোক শুধু আঙুল তুললেও বাইরের লোক পা 
দেখায় (তেলুণ্ড২৫৫)।” 
আর নিন্দে খোদ পতির মুখ থেকে বেরোলে তো তার ট্রান্সমিশন ক্ষমতা সাংঘাতিক! 
নিন্দে স্বয়ং মা করলে 
বর করলে গ্রামের সীমাও 
পেরোবে বদনাম। (তামিল২*) 
ফলে এদের বউদের এ ব্যাপারে আর কোনও সংশয়ই থাকে না যে-_ 
বরেদের দয়ামায়া তত 
তালগাছ দেয় ছায়া যত। (তেলুণ্ড«) 


৩২ ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


সাপও হয় না নাচার 

আপন হয় না ভাতার। (মারাঠি২*) 
তবে এরাও যে একেবারেই বউদের ভালোটালো বাসে না তা নয়, কিন্তু মুশকিল হল-_ 

খাটে তো সোহাগ অমন! 

নামলে যেন শমন। (তেলুগু ২৫১) 
অনেকে আবার শয়নমঞ্চেও শমন হয়ে উঠতে পারে। এমনকী ফুলশয্যার রাত্রেও। 

প্রথম হামিতে হামড়ে 

দিল কিনা গাল কামড়ে! (হিন্দি) 


অবশ্য যৌনবিজ্ঞানীরা বলেন চুম্বন ব্যাপারটা নাকি আসলে কামড়েরই রকমফের এবং 
আদতে এক যৌনবিকৃতি (যা থেকে জাপানির৷ নাকি মুক্ত), সুতরাং এরা কোনও ভিন্ন 
গোত্রের লোক নয়। তবে আরেক শ্রেণির বর আছে যারা সব কিছুরই উর্ধে 
গুণধর বর লোক এনে যদি 


নিজে তুলে দেয় খাটে-_ 
নামতে হয় কি হাটে? (তেলুগ্ড২*১) 
উফ আর সহ্য হয় না, “ওহে বউরা, অত পতিনিন্দা না করে রামনাম জপ করোনা 


(হিন্দি২*২)!” 
তা ছাড়া বউরা বলছে বলেই কি এগুলোকে বেদবাক্য বলে মেনে নিতে হবে? 
না নিলেও হয়, তবে এটা ঠিক যে__ 
ওঙিল মাছের মতোই বউরা 
এটা জানে তলে তলে-_ 
বর কত বাঁও জলে। (তামিল) 
কিন্ত বরেদেরও কি বলার কিছু নেই? 
কতকগুলো কথা অবশ্য সব বউ সম্পর্কেই বলে থাকে বরেরা। যেমন-_ 
যত সুখ দেয় নারী 
সব কেড়ে নেয় শাড়ি। (অংশত মারাঠি) 


একবার বউ আনো-_ 
চলতেই থাকে সকাল সন্ধে 
এটা আনো সেটা আনো। (মারাঠি) 


বউটা এমন খরচে-_ 
মুদদিটাই লাভ করছে। মোরাঠিৎ) 


বউয়ের এত জীক 
বরের ট্যাকটি ফাক। (হিন্দি) 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ৩৩ 
কথায় কথায় করে সে মান 


বার বার অত ধরে কে কান! (হিন্দি২৮, অংশত হিন্দি**৯) 
বিয়ের আগে চন্দ্রমুখী, 

বিয়ের পরে সূর্যমুখী, 

আর কিছুদিন গেলে দেখি 

বউটি আমার জ্বালামুখী। (গুজরাতি২") 


তবে এগুলো নেহাতই হাই তোলার শব্দের মতো কথাবার্তা। যেহেতু “বউ আর জলবৃষ্টি 
মানেই বক্রদৃষ্টি গুজরাতি২*১)” এটুকু না বললে “বউয়া” বা “স্ত্রেণ' নাম কিনতে হয়। তবে 
বউদের সম্পর্কে আরও কয়েকটা খবর যা পাওয়া যায় তা সত্যিই ভাবিয়ে তোলে। 
যার বউ মিহি পিষতে পারে না, 


রুটি বেলে গোদা ছাদে-__ 

লুকিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে। (রাজস্থানী-*২) 
ভোরেই পাস্তা সেঁটে_ 

বোঝে নাকো বউ বেলা হয়ে গেলে 

কী চলে বরের পেটে। (তেলুগু) 


দেখা যাচ্ছে এ-বউ গৃহিণী হিসেবে একেবারেই ফেল-মারা। এ তো রীতিমতো বরকে 
শুকিযে মারার ফন্দি! 
কিন্ত বলতে যাও, বউয়েরা রে-রে করে উঠে বলবে__ 
দেখেছ বরের ট্যাকের হাল? 
গৃহিণীপনা দেখানো যায় 
ঘরের ভাড়ারে থাকলে ডাল। (মারাঠি২**, অংশত মারাঠি) 
কিন্তু ডালে টান পড়লেও কীভাবে চূড়ান্ত গিশ্নিপনা দেখানো যায় তা তো দেখিয়েছেন 
এক পুরুষই। পুরুষোত্তম। 
তিনের বদলে এসে পড়ে যদি তেরো, 
শ্রীরামের বাণী-__ডালে জল ঢালো আরো। রোজস্থানী**, অংশত 
গুজরাতি২*) 
তা ছাড়া কোনও কোনও বউয়ের নিজেদের বেলায় তো জোগানের অভাব ঘটে না! 
বরং উলটো চাপ দেয় তারা। 
সারাদিনই মুখ চলে, 
বরকে পেটুক বলে। (কোষ্কনি২**) 
স্বজন পোষণেরও কমতি নেই। 
নিজের দিকের আত্মীয় এলে 
বানাতে বসবে মিষ্টি, 
আর কেউ এলে বউ খা করবে 
, গে এক অনাচ্ছিষ্টি। (পার্জাবি» কাশ্মীরি*) 
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তারপর, মেনে নেওয়া গেল অনেক বরই কুঁড়ে১, কিন্তু বউরাই বা কীসে কম যায়? 
হয়েছে তো বেলা সূর্যই শুধু 
বেরোয়নি মেঘ ফুঁড়ে, 
পড়ে আছে বউ মটকাটি মেরে 
' মহারানি এত কুঁড়ে। (রাজন্থানী*১) 
কোনও কোনও বউয়ের ক্ষেত্রে এ টিলেমি তো রোজকার ব্যাপার। 
দেরি ক'রে রুটি নিয়ে যায় ক্ষেতে 
সূর্যের সাথে চাষি ওঠে তেতে। (তামিল২২ অংশত রাজস্থানী-*) 
বরেদের আরেকটা বড়ো বালাই হল বারমুখো বউরা। 


যেখানেই যান বাজ 

ফিরতে তেনার সাঁঝ। (মারাঠি) 
পাড়াবেড়ানি যে বউ-_ 

কানে বাজে শুধু “ঘউ”। (হিন্দি) 


তারপর তো আছেই বাপের বাড়ির নাড়ি না কাটাতে পারা মেয়েরা। একবার গেলে 
ফিরতে যেন গায়ে জবর আসে। 


বাপের বাড়িতে ছিল বিয়ে. 

ফিরল সে মুখে-ভাত দিয়ে। (মারাঠি) 
এর ওপর বউ যদি “বড়োলোকের বিটি” হয় তা হলেই হয়েছে। কথায় কথায় বউ-_ 

রেজাই পুড়িয়ে চলে যায় 

বাপের বাড়ির ভরসায়-_ 

বড়ো যে গরম পয়সায়! (রাজস্থানী২") 


তবে অতটা সাহস যে ওদের হয় তার কারণ, ওরা জানে-_ 
বউ যদি না আসতে চায় 
বার বার সে তলব পায়। (গুজরাতি২”) 
যেসব বর খাল কেটে কুমির আনে তাদের আপশোশ ছাড়া আর কিছুই করার থাকে না। 
বড়ো ঘর দেখে ভেবে তো ছিলাম 
বোয়াল তুলেছি ডাঙায়, 
এখন দেখছি গিল্লিটি হয়ে 
কেবলই সে চোখ রাষ্ডায়। (গুজরাতি২»১) 
আপন মনেই গজগজ করতে হয়-- 
সকাল থেকেই মাগির মেজাজ তিরিক্ষি; 
সামাল দেব? মুখ ছোটানোর হিড়িক কী! হিন্দি) 
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যার জন্য শাখা সিঁদুর 
তাকেই কিনা বলে ইঁদুর! (অসমিয়া২৯১) 
নিজেই পড়ল হড়কে 
দোষ দিল সে বরকে। (বিহারি২) 


আবার এমন এমন বউয়েরও খবর পাওয়া যায় যাদের কোন গোত্রে ফেলা যাবে সেইটাই 
বিরাট প্রশ্ন । 
চুমুটাও খেতে জানে না বউ 
কোপ মেরে যায় ঝোপে__ 


লালা সে লাগায় গৌঁফে। (হিন্দি) 

আদর দেখাতে মোছে 

শিকনি বরের মোচে। (বিহারি) 

নিজেই মাথায় তুলে গোসাপ 

করতে থাকে বাপরে বাপ'। (মোরাঠি২«, তুলনীয় বাংলা২৯*") 

রসের নাগর দিলে গাল 

বরের ওপর ঝাড়ে ঝাল। (হিন্দি») 
এ ছাড়াও আরও আছে, আরও-_ 

বউ যদি চোখ মারে 

ঘর যায় ছারেখারে। (তেলুণ্ড') 


আ্যা! এ তো দেখা যাচ্ছে এসব বউয়ের কোনও শিক্ষাদীক্ষাই নেই। এদের যখন বিয়ে 
হয় লোকে বলে__ 

যার মেয়ে সে তো নিশ্বাস ফেলে বাঁচে, 

যার ঘরে যায় তার জীবনটা কীচে। (সিন্ধি২») 
এবং ক'দিন যেতেই বরটা গজগজ শুরু করে__ 

বাপের বাড়িতে ভ্তালিয়ে খেয়েছে মাকে, 

শ্বশুরবাড়িতে পেয়েছে এই আমাকে। (কলড়২১১) 
কিন্তু এসব মেয়ে এরকম হয়ই বা কেন? 
একটা বড়ো কারণ হল-_-অতি-আদর। 

খিচুড়ি নষ্ট বেশি বেশি নাড়ানাড়িতে, 

মেয়েরা নষ্ট আদরের বাড়াবাড়িতে। (গুজরাতিণ*) 
যেমন, এই বউটার কথাই ধরা যাক-_ 

বাপের কাছে সে যেটাই চাইত 

পেয়ে যেত সবকটা-- 

তাই বউ রখচটা। (মারাচি১) 
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তবে হ্যা, 'লক্ষ্মী মেয়ে' হিসেবে নাম ছিল এমন মেয়েও বিয়ের পর বিগড়ে যেতে 
পারে। 
কারণ হিসেবে যেটার কথা সবচেয়ে বেশি শোনা যায় তা হল-_ 
খেত বরবাদ হয়ে যায় যদি 
তাতে ঢোকে পাকদন্তি, 
বউ পয়মাল হয় হাটে ঘুরে 
পেরিয়ে আপন গণ্ডি। (অসমিয়ার অংশ, অংশত 
পাঞ্জাবিৎত, তুলনীয় বাংলা) 
গান হারায় বাটে, 
জল হারায় ফাটে, 
বউ হারায় হাটে। (ওড়িয়াৎ্*) 
এবং আরও যা শোনা যায়__ 
হলে বউ বারমুখো, 
আর বর ঘরকুনো- 
বরবাদি হয় দুনো। (তেলুগু) 
তা, কথাটা মিথ্যে নয়, কেননা “বাইরে ঘোরাঘুরি করলে পুরুষ কুড়োয় অভিজ্ঞতা 
আর মেয়েরা বদনাম (সিন্ধিৎ*)। 
তবে বউরা বিগড়ে যেতে পারে একেবারে উলটো কারণেও। 
ফসল নষ্ট তাড়াহুড়ো বাড়াবাড়িতে, 


গৃহিণী নষ্ট অধিক নজরদারিতে। (তামিলৎ”) 
যেমন, হয়তো দেখা গেল-_ 
। বউ যখন মাঠ সারে 
বর ভাবে-_-অভিসারে। (হিন্দিৎস) 


এইসব সন্দেহবাতিক বউদের মন খিঁচড়ে দেয়। এবং ফল? 
ডালটা বিগড়ে গেলে-__একদিনই যা কষ্ট, 
আচার বিগড়ে গেলে-_বছরখানা নষ্ট, 
বউরা বিগড়ে গেলে_ পুরোটা জীবন শ্রষ্ট। (গুজরাতিৎ১:) 


তিন 


এমন দম্পতির দেখা আমরা প্রায়ই পাই যেখানে-__ 
বউ মতিহীন, বর গতিহীন। (তেলুগ্ডৎ১১) 
কিন্ত তার মানে কি বউ নষ্টমতি হলে বরের আর গতি থাকে না? 
বালাই বাট, তা হতে যাবে কেন? হাতে কি পক্ষাঘাত হয়েছে? এটা তো সারা দুনিয়া 
জানে যে “বউ জব্দ কিলে”* এবং “মূর্খ নারী আর নাকাড়াকে না পেটালে কাজ হয় 
না (হিন্দি১*)।” বরেরা সেটা জানবে না তা কি হয়? বরং অনেকেই অবাক হয়ে প্রশ্ন 
করবে 
চিড়ে তো বানায় ভাত পিষে, 
সিধে হবে বউ আর কীসে? (কোঙ্কনি"১) 
সিধে কি বউরা হয়? 
অনেকেই হয়, অনেকেই হয় না। 
আবার অনেকে তো বুঝতেই পারে না যে বর ওদের ওপর চটেছে। 
বরটা চাইছে বউ দিক নাকে খত, 
বউটা চাইছে বর দিক নাকে নথ। (হিন্দিৎ১, অংশত উর্দুৎ১* ও 
পাঞ্জাবি-১') 
কেউ কেউ আবার হিসেবের গরমিলটা কোথায় সেটাই ধরতে পারে না। 
আনলাম বর এক মন ধান দিয়ে, 
ভালো তো বাসে না মারে মন প্রাণ দিয়ে। (অসমিয়াণ*) 
কোনও কোনও বউ আবার বরের মারকে জল-বাতাসের মতোই স্বাভাবিক জিনিস বলে 
মনে করে। 
কার কাছে গো করব নালিশ 
ভিজিয়ে দিলে বিষ্টি? 
বরটা দিলে পিট? (মারাঠি*১৯) 
হয়তো এরা অন্য বউদেরও দলে টানতে চায়। 
লাগলে তেতো কেউ কখনও 
করলা দেয় ফেলে? 
বরকে ছেড়ে যেও না তুমি 
হাত যদি তার চলে। (কনড়”*) 
এরা শুধু জাশায় বসে থাকে_ 
আসবে কবে দিন সে 
কিলোবে না আর মিনসে? (হিন্দি) 


৩৮ 
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কোনও কেনণও বউ আবার বরের ধৈর্যের পরীক্ষাও নেয়। 
যতই মারুক ব্যথাই হবে হাতে, 
আমার স্বভাব বদলাবে না তাতে। (বিহারিৎ২২ ৩২৩) 
আবার কোনও কোনও বউয়ের প্রেম সাংঘাতিক। 
যতই তুমি দাওনা আমায় 
আচ্ছা করে ধোলাই, 
তবুও আমি ভাতের তলায় 
লুকিয়ে দেব মালাই। (বিহারি*) 
আবার কেউ কেউ দিনের বেলায় যা-ই হোকনা কেন রাত্রে সব ভুলে যায় (তেলুণ্ডৎ১৫)। 
যতই মারুক সমস্ত দোষ কাটে-_ 


পতি-পত্রী ওঠেন যখন খাটে। (কন্রড়৩৬) 
লোহা যখন তাতে__ 

একজোট হয় কামার তখন 

তার বউয়ের সাথে। (মলয়ালমৎ*) 


তা, বউদের ক্ষেত্রে দিন-রাতের মধ্যে বিস্তর তফাত তো ঘটে যায়ই। 

দিনের বেলায় ছায়াকেও তার ভয়, 

রাত্রে সাঁতরে নদীও সে পার হয়। পাঞ্জাবির» অংশ, তুলনীয় 

বাংলা২৮) 

তবে সব বউই যে খুব স্বেচ্ছায় বরের সান্নিধ্যে যায় তা নয়, বরং পড়ে উভয়-সম্কটে। 

না গেলে সবাই বলবে বাজ, 

গেলে তো সইতে হবেই ঝাঝ। (বিহারি) 
সে নয় হল, কিন্তু বরেদের এত হাত চলেই বা কেন? 
শোনা যায়-_ 

সাপ মার খায় ল্যাজের জন্য 

বউরা বাক্যব্যাজের জন্য। (মলয়ালমণ্*”) 


ধোপানি যতটা করে চোপা, 
ঠিক ততটাই মারে ধোপা। (গেজরাতি্*১) 


বাক্যবাগীশ হোক গে যত চারণ, 
ভালো বউদের মুখ খোলাটাই বারণ । (পাঞ্জাবি) 


দেখলে শুধু ঠ্যাঙানি 
দেখনি তো ভ্যাঙানি! (মারাঠিৎ্ত) 
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তবে এমন এমন বরও আছে যারা স্বভাবেই মারকুটে, বউ-্ঠাঙানোর জন্য তাদের কারণের 
দরকার হয় না। 
আমার হাতের জুতোটা আজ 
করছে বরো নিশপিশ, 
সেঁকের জন্য মালসাটা বউ 
গরম করে নিস। (তামিল**) 


বসে পড়লে ঘুঁষি, 
রাত্রে শুলে চিমটি কাটে 
বরটা যখন খুশি। হিন্দি") 
তবে বরেরা যে সব সময় পার পেয়ে যাবে এটা হয় না। কখনও কখনও এমনও 
হয় যে-_ 
বউ পেটানোর অর্থই গেলা বড়শি, 
কেটেকুটে তাকে ভেজে খায় পাড়াপড়শি।  (মণিপুরিণঃ, অংশত 
তামিল) 
কখনও কখনও তো বউরা নিজেরাই রুখে দাঁড়ায়। 
আমারই দিকে তো 
এ গাঁয়ের সব মাথা, 
মারো তো দেখি গো 
ঘাড়ে আছে কটা মাথা! (তেলুণ্ড+*) 
এমনকী কেউ কেউ সমানে সমানে লড়েও যায়। 
কত্তা-গিন্নি ওরা যেন আহা 
একটাই ছাঁচে গড়া, 
দুজনেই দেখো ভাঙতে চাইছে 
একে অপরের নড়া। (রাজস্থানী*) 
এমনকী উলট পুরাণের গল্পও শোনা যায়। 
থাকে যার ঘরে, যার খায় পরে, 
আনে যে কলাটা-মুলোটা-__ 
তাকেই পেটায় কুলটা। (অংশত কন্ড়**) 
কিন্তু কেন? 
সেটা জানা শক্ত, কেননা-_ 
কেউ বলে না হারের কথা, 
বোয়ের হাতের মারের কথা। হিন্দিস্*) 
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তবে কীভাবে যেন ফাস হয়ে গেছে যে একটা বউ একবার রাজাকে দেখে, তুলনায় তার 
নিজের পতিটির হীন অবস্থার কথা স্মরণ করে রাগে-দুঃখে তাকে ঠেডিয়েছিল (তেলুগড৩*০)। 
স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে, মেরে অবলারা পার পায় কী করে? 
কোনও কোনও বউয়ের ফমুলাটা এইরকম-_ 
বাইরে এসে কান্নাকাটি করে। (তেলুগ্ড১) 
আবার কেউ কেউ অন্য পথ ধরে। 
বেতো শাশুড়িকে কিলিয়ে বউটা 
কেঁদো বরটাকে ঘা কতক দিয়ে 
সোজা চলে যায় থানায়। (তেলুণ্ড*২) 
তা ছাড়া পরকীয়া প্রেমের ব্যাপার থাকলে অনেক পুকষ সতীলক্ষ্্ীর তেজ দেখে কিছুটা 
ভেবলেও যায়। 
নতুন এসে তো আমার জন্যে 
কেটেছিল কত দন্ডি_ 
আজ সে যে রণচণ্তী। (হিন্দিৎ*ত, অংশত মারাঠিৎ৪) 
তবে বর হোক বউ হোক যে-ই মার খাকনা কেন মারেরও উপকারিতা থাকতে পারে। 
জুতোর ঘায়ে শরীর থেকে 
উড়ে গেল সব ধুলো, 
ফুলের মতোই নির্মল আর 
হালকা হয়ে সে গেল। (রাজস্থানী*) 


বন্ধ নাকটা খুলে দিল। (তেলুণ্ড***) 
মাথায় রক্ত চড়লে মানুষ শুধু মারতেই চায় না, মরতেও চায়। এমনকী পুরুষেরাও। 

মাগিকে বিধবা করব। (রাজস্থানী***, কোঙ্কনিৎ”, গুজরাতিৎ১) 
এবং সেটা কখনও কখনও বউদের কাছে কাম্যও হয়। 

গায়ে কী গন্ধ, করে না চান, 

মরে যদি বাঁচি খুব বীচান। (বিহারি) 


দিনরাত যার এত মেজাজ--- 
মরলেই ভালো, বরে কী কাজ হিন্দি**১) 


ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ৪১ 


পতির মৃত্যুকামনার স্বপক্ষে আরও অকাট্য যুক্তিও মেলে। 
স্বপ্নে দেখেছি পতিটি আমার গত; 
স্বপ্ন সত্যি করতেই হবে 
দাম দেব চাই যত। হিন্দি) 
তার ওপর পতি-বিদ্বেষের মূলে যদি সতিন থাকে তা হলে তো কথাই নেই। কোনও 
এক বাঙালি বউকে আমরা বলতে শুনেছি “যমকে ভাতার দিতে পারি, সতিনকে তবু 
দিতে নারি।” অন্যত্র শোনা যায়__ 
মিনসেটা যাক সতিন মাগিটা থাক_ 
ড্যাবড্যাব করে দেখব সিঁথির ফাক। (ওড়িয়াৎত, অংশত কন্নড়ণঃ) 
তবে বেশির ভাগ বউই চায় স্বামী নয়, সতিনকেই খাক উদবিড়ালি৭। 
সতিন মাগি যাক মরে 
শায়ার দড়ি থাক পড়ে। (হিন্দিৎ*) 
হ্যা, 'শায়ার দড়ি' ওই দুই মাগের অধিপতি “দুই-মেগোরিই” যাকে বাংলায়" বলা হয়েছে 
খেঁতা কাপড়" । এ ঘৃণা স্বাভাবিক, কেননা-__ 


কাল সে ছিল ক্যাতা, 

আজকে বরের ন্যাতা। (হিন্দিৎ) 
এমনিতেই সর্বক্ষণ এ জ্বালা তো আছেই, তার ওপর-__ 

মাছিও খাটে বসালে ভাগ 

মাথায় চড়ে ওঠে যে রাগ! (হিন্দিৎ১) 


কোনও কোনও স্বামী নাকি সুয়ো সম্পর্কে দুয়োর মুখের ওপরই বলে দেয়-_ 
যত রূপ ওর চরণে 
নেই তা তোমার বদনে। (হিন্দিৎ») 
কেউ কেউ আবার-_ 
দুয়োকে বলে থু, 
খায় সুয়োটার গু। | (মারাঠিৎ*১) 
দুয়োকে রাখে পরিয়ে ত্যানা 
ঢাকে না তার গা-টি, 
সুয়োর জন্য সোনার আশায় 
খুঁড়তে বসে মাটি। (মারাঠি) 


দুয়ো-মাগের ভাঙে হাড় 
সুয়ো-মাগের বাড়ায় বাড়। (গুজরাতি্”) 
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এই বাড় যদি অবাধ হয় একদিন হয়তো দুয়োকে মাথায় হাত দিয়ে বলতে হয়__ 
এই তো সেদিন বসেছিলাম 
পেতনি এসে নামিয়ে দিল 

দাওয়ার সিঁড়িতে। (মারাঠি) 


তুই কপালের গেরো। (হিন্দি, অংশত তেলুণু২) 
অথবা বর যদি দুয়োকে একেবারে “আঁস্তাকুড়ের কুকুর”»' না বানাতে চায়, একটু ছাড় 
দিয়ে বলতে পারে-_ 
দেখছি তোকে হচ্ছে পোষা মিছে, 
আজ থেকে শো তেতুল গাছের নীচে। (গুজরাতিত») 
তখন হয়তো দুয়োর বুকে মোচড় দিয়ে বেরিয়ে আসবে-_ 
মেয়ে তো নই আমি যে তির, 
তাই তো শব্রপুরে-_ 
বাবা তুমি দিলে ছুড়ে। (কাশ্মীরি) 
এসব শুনে অনেক বউ হয়তো বলবে বাবাদের আর দোষ কী, পুরুষেরা হয়ই এইরকম। 
বরেদের চোখে নাকি “বউরা তাদের পায়ের জুতোর মতোই কদিন পরেই ক্ষয়ে নষ্ট হয়ে 
যায় (পারঞ্জাবিৎ**)।” তাই তারা মনে করে__ 
বউ-বউড়ি ঘাসের জুতো 
পালটানো যায় ইচ্ছেমতো। (কাশ্মীরি*১, অংশত হিন্দিৎ"২) 
তা সত্তেও বলতে হয় প্রবাদের বরেদের খুব একটা দেখা যায় না আগের বউদের 
ফেলে দিতে। সহাবস্থানের খবরই পাওয়া যায় বেশি, যদিও সেটাকে কিছুতেই “সন্প্রীতিপূর্ণ' 
বলা যায় না। উলটো রথে গেলে দুই সতিন যুক্তি করে কাঠাল হয়তো বা খেতেও পারে 
কিন্ত সোজা রথে গেলে সতিনেরা পরস্পরের মাথায় কাঠাল ভাঙতেই চায়। এবং এ-দ্বৈরথে 
দুয়োর যা হাল হয় তা চোখে দেখা যায় না। পীচজনে হ্যাটা তো করেই, এমনকী কেউ 
কেউ চূড়ান্ত আম্পর্ধাও দেখায়। শেষকালে পাষণ্ড বরটা পর্যস্ত প্রতিবাদ করতে বাধ্য হয়__ 
ভিখিরি তুই, তোর যা কাজ-_পয়সা মাগ; 
তুই চাইছিস ভিক্ষে আমার পয়লা মাগ! (ক্ড়”*) 


তা, ভিখিরিটাকে তেমন দোষ কি দেওয়া যায়? কথায় বলে, “বেড়ালও দুর্বল হয়ে 
গডলে, সুঁদর তাকে বিয়ে করাতি চায় তহিদ্দি**, অংশত গুজরাতিৎ্**)।” 


ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ৪৩ 


দুয়োদের দুর্ভাগ্যের ইতিহাসটা সর্বত্রই একরকম। কোনও মেয়ে সুয়ো হয়ে সংসারে ঢোকার 
চেঠা করলে প্রথমে তো ওরা খুব রুখে দীড়ায়। কেউ কেউ বরকেও হুমকি দিয়ে বলে-_ 


না ছাড়লে আশনাই 

এ ঘরে তোর বাস নাই। (হিন্দিৎ**) 
তারপর হতাশ হয়ে দুয়ো দেখে__ 

এমন জবর আশনাই 

ছাড়বে যে বর আশ নাই। (ডু) 
শেষমেশ দুয়োকে হার মেনেই নিতে হয়। এমনকী হয়তো শেষে তাকে দেখা যায় প্রথা 

অনুসারে বরদক্ষিণা দিতেও । 
সুয়োর বিয়ে সাঙ্গ হল যখন গোধূলি, 
মধ্যরাতে দুয়ো দিল একটা আধুলি। (তেলুণ্ড”১) 


তবে এমনও হতে পারে যে দেখা গেল এটা দুয়োর নেহাতই পয়লা রাউন্ডে হার। 
দুয়ো যদি দাপুটে হয় সে নিজে সুখী হোক বা না হোক সুয়োর সুখের বারোটা বাজিয়ে 
দিতে পারে। সুয়োর জোরটা যেমন কাচা বয়স, তেমনি দুয়োরও জোরটা হল তার নৈতিক 
অবস্থান ও পাড়াপড়শির সমর্থন। তাই সে দিনরাত শাপশাপাস্ত করে ভালা জুড়োতে পারে। 

খাটখানা তুই বাগিয়ে নিলি 

ওরে সিঁধেল মাগি, 

ওতে চেপেই শ্মশানে আজ 

যাবি গতরখাগি। (হিন্দি) 


আজকে আমার সিঁদুর নিয়ে 
খুব তো খেলিস দোল, 
পাপের ঘড়া পুর্ণ হলে 
বলব “হরিবোল'। (গুজরাতি১) 
বরের কাছে সুয়োর যে আকর্ষণ তাকে অস্বীকার করার পথ খোঁজে দুয়ো। 
সাজ বলে সুন্দরী বনে গেলে ডাইনি, 


আমিও সতিন জেনো কম রূপ পাইনি। (মারাঠি) 
কথাটা সত্যি হতেও পারে, কেননা আরও এক সতিন সম্পর্কে শোনা গেছে-_ 
সতিন যাতে জলে তাই 
করে এত সাজ, 
পড়শি যাতে দেখে তাই 
ঘরে গোছগাছ। (মারাঠি) 


সতিনকে জ্বালানোর আরও এক পন্থা আছে। 
মাগির যাতে চোখ টাটায় 
মোটকা রুটি সাতটা খায়। (পাঞ্জাবি) 
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অবশ্য সতিনের জন্য দুগুণ খাওয়ার ঘটনা বাঙালির অজানা নয়। সম্পর্কটাই এমন 
যে সতিন থাকলে সুখ বলতে কেবল একটাই-_তাকে জ্বালানো। এমনকী সতিন থাকলে 
তো মরেও সুখ নেই! 
স্বর্গে দুয়োর নেইকো সুখ, 
মত্য্ে সুয়ো করছে মুখ। (হিন্দি) 
তবে হ্যা, সতিনই যে মেয়েদের সবচেয়ে বড়ো শক্র তা নয়, তাদের চেয়েও বড়ো 
হল সতিন-কীটা (সতিনের ছেলে বা মেয়ে), যাদের সামনে সতিনও “মন্দের ভালো" হয়ে 
দাড়ায়। 
থাকতে হলে সতিন থাক, 


সতিন-কাটা চুলোয় যাক। (ওড়িয়াৎ") 
এত শয়তান সতিন-কাটা 
ওর চে' বরং ভালো তো মা-্টা। হিন্দি”, তুলনীয় বাংলাৎ্*) 
সতিন মাগির পুত 
সবটাই গু-মুত। (ওড়িয়া*১০) 
আহা আহা বলছ ও কী! 
সতিন-কন্যা বনবে সখী? (কাশ্মীরি-৯১) 
হে ভগবান, চাইলে দিও 
একটাও না ছেলে যেন 

সতিন পেটে ধরে। (ওড়িয়াৎ১২) 


কিন্তু কাটাদের ছেড়ে সতিনদের কথাই হোক। যে-সব লোক দোসরা বউ আনে আগের 
জনকে তাড়িয়ে দিয়ে, তাদের সমস্যাটা একরকম। যেমন-_ 
টাটকা মাগ আন যদি মাগ তাড়িয়ে__ 


ডেকচি থেকেই তুলে খাবে আগ বাড়িয়ে। (কননড়**) 
আগের বউটা ছিল ভালো এর চেয়ে-_ 
জাগালে তবু তো নিজে নিজে নিত খেয়ে। কেন্্ড়ৎ) 


কিন্তু যেসব লোক একই সঙ্গে দুটো বউ নিয়ে ঘর করে এবং দুই বউই যদি কমবেশি 
বীঝালো হয় তা হলে ওদের দিন খুব এটা সুখে কাটে না। 
দুই নৌকায় ভাতার-_. 
সামনে অকুল পাথার। (উতদু্*) 


দুই কুকুরের শিকার যেন শুয়োর__ 
দুই-মেগো না পালাতে পায় দুয়োর। (পার্জাবি্**) 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ৪৫ 
দুয়ো টানে গোঁফ, সুয়োটা ল্যাঙট-_ 
দুজনে পাল্লা দিয়ে, 
দুই-মেগো বলে আর যেন কেউ 
করে নাকো দুটো বিয়ে। (হিন্দি) 


রুই থাকতেও এনেছিল সে যে কাতলা 
চোখ হারাল, দাড়ি হল তার পাতলা। (হিন্দি, অংশত কাশ্মীরি-*১) 


জোড়া বউ যে-যে ঘরে 


আপনি আগুন ধরে। (তামিল**) 

দুয়ের জ্বালায় আগুন সারা ঘরে, 

আশায় থাকি উনুন যদি ধবে। (হিন্দিৎ১) 

দুই বউ দুটি রিপু। 

উনুনে তাইতো দি ফুঁ। (অংশত রাজস্থানী**২ ও গুজরাতি**, 
তুলনীয় বাংলা**) 

দুদুটো বউ এনেও মুদি 


পড়ে গিয়েছে তো একা, 
কাজের সময় একটারও যে 


পায় না মুদি দেখা। (কন্নড়*”) 
একটা হলে লক্ষ্মী, 
আরেক মানেই ঝকি। (কাশ্মীরি**) 
একটা বোয়ে কম তো পড়ে, 
দুটো হলে নিত্যি লড়ে। (মলয়ালম***) 
জোড়া-বোয়ের কেমন জ্বালা? 
ছারের কামড় রাতের বেলা। (কলপড়””*) 


তা নয় বোঝা গেল যে, সারারাত ধরে ছারপোকা কামড়ালে যে-কষ্টটা হয় তা-ই সর্বক্ষণ 
ভোগ করছে দুই-মেগোরা। কিন্তু রাত্রে ওরা দুটো বউকে সামাল দেয় কী করে? 
একটা কথা শোনা যাচ্ছে যে-_ 
দুই বউয়ের বর মানে 
পাশা খেলার ঘুঁটি, 
পড়ে যেমন দান তাদের 
তেমনি বনে জুটি। (উর্দু) 


৪৬ ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


কিন্ত বলতে নেই, অন্যরকম খবরও উড়ে আসে। 
দুই ভাতারের মাগ মানে 
পাশা খেলার ঘুঁটি, 
পড়ে যেমন দান তাদের 
তেমনি বনে জুটি। (উদ), 
তবে এসব কথাকে বেশি গুরুত্ব দেওয়ার মানে হয় না। সতী-সাবিত্রীর দেশে এসব 
আর কটা হয়! বরং যার কপালে যেমন জুটেছে, পছন্দ হোক না হোক তাকে নিয়েই কাজ 
চালিয়ে যাওয়ার খবরই তো বেশি মেলে। এদের অনেকেরই কাছে পরপুরুষের ভালোবাসা 
বেনোজলের বেশি কিছু নয় (মলয়ালম*১,)। এমনকী কুঁজো বরের মধ্যেও এরা নিজের 
মতো করে সাস্বনা খুঁজে নেয়। 
হোক সুন্দর পরপুরুষ 
সে তো দূরের ঢেউ, 
করবে তেমন কেউ£ (িবহারি*১২, অংশত হিন্দিঃ১২) 
একনিষ্ঠতা রীতিমতো অভ্যাস হয়ে দাঁড়ায়। 
চলে না তার বরকে ছাড়া, 
যদিও জানে হতচ্ছাড়া। (হিন্দিৎ১৪) 
বরেদের ক্ষেত্রেও তা-ই। 
তোমার সঙ্গে বনে না, 


তোমাকে ছাড়া চলে না। (মারাঠিণ১৫) 
পছন্দ নয় চায় সে তবু ধুমসিকে, 
ধুমসি ছাড়া আসে না তার ঘুমটি যে। (গুজরাতি*৯) 


ধুমসি'-র জায়গায় “কানি' হলেও (গুজরাতি*১*) তা-ই। 
আবার এমন প্রাজ্ঞ দম্পতিরও দেখা মেলে যারা পরস্পরকে পছন্দ না করলেও সার 
কথাটা জেনে গেছে যে দাম্পত্য কলহে কোনও লাভই নেই। 
ভায়ে ভায়ে ঝগড়া হলে 
পড়শিরা পায় অবকাশ, 
বর-বউতে ঝগড়া হলে 
নিজ ভূমেই পরবাস। (অসমিয়া*) 


চার 


আমরা জানি যে আদর্শ বউদি-দেওরের মধ্যে সম্পর্কটা মধুরই হয়। আর, আদর্শ 
ভাদ্দরবউদের তো ভাশুরদের পায়ের পাতার বেশি কিছু দেখাই বারণ। এমনকী আদর্শ 
ভাশুরদের কাছে তো ভাদ্দরবউরা কন্যাস্থানীয়ও (হিন্দি*১,)। 
কিন্তু ব্যভিচার যদি ঘটারই থাকে, ঘরের বউদের ক্ষেত্রে তা দেওর-ভাশুরদের সঙ্গে 
হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। একদিকে দেওর-বউদিদের নৈকট্য যেমন একটা কারণ, ভাশুর- 
ভাদ্দরবউদের মধ্যেকার দৃরত্বও তা-ই। ওরা পরস্পরকে এড়িয়ে চলে বলে “ওদের 
মোলাকাত এত ক্ষণিকের জন্য হয় যে ভাদ্দরবউরা ঘোমটা টানার সময়টুকুও পায় না 
(অসমিয়া*২)।” এবং এই ক্ষণিকের ঝলকগুলোই বিপজ্জনক হয়ে ওঠে, কেননা বহু অঘটনের 
মূলেই থাকে “পুরুষের দৃষ্টি আর নারীর চলন (মোরাঠি*১)।” 
তা ছাড়া কোনও কোনও মেয়ে নিজের দেওর-ভাশুরদের পরপুরুষ বলে নাও মনে 
করতে পারে। বরের পাশে বসিয়ে ভাবতেও পারে-__ 
একই মায়ের পেটের ভাই__ 
এটিও যা সেটিও তা-ই। €হিন্দিৎ২২). 
কিংবা তারা নিয়তির নির্দেশও পেয়ে থাকতে পারে। 
টিকটিকিটা দেয়াল থেকে 
করে উঠল “টিকটিক!-__ 
খাটে ওঠাই হবে ঠিক।” (তেলুগু**) 
এসব শুনে মেয়েরা রে-রে করে উঠে বলতে পারে-_যত দোষ কি মেয়েদের, আর 
পুরুষেরা সব ভীল্ম! 
না না না, তা কী করে হয়! অবশ্য অনেককেই তেজ দেখিয়ে বলতে শোনা যায়-_ 
“ভাই/দাদা আমার বলে কি তার বউও আমার হবে কেন্নড়*)%” কিন্তু আবার এমন 
সঙ্কলের কথাও শোনা যায়-_ 


বউদিকে যদি না-ই পাই 

কাশীতেই গিয়ে নেব ঠাই। (তামিল*) 
অর্থাৎ বউদি ছাড়া তার দুনিয়ায় কোনও নারীই নেই, কেননা-_ 

যারই জোটে না নারী 

বনে সে ব্রহ্মাচারী। (গুজরাতিৎ*) 


এখানে হয়তো ব্যাপারটা নেহাতই একতধফা, কিন্তু প্রবাদের জগতে অন্যত্র এমন ছবিও 
পাওয়া যায় যেখানে বউদি তার ধুকে শুধু খড় দিয়ে বানানো একটা কাচুলি পরে এসে 
বলছে-__“বলো ঠাকুরপো, আমাকে কেমন দেখাচ্ছে হিন্দি”)।" 


৪৮ ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


ওদিকে এমন ভাদ্দরবউদের খবরও মেলে যাদের দুনিয়ায় ভাশুর ছাড়া কোনও দ্বিতীয় 
পুরুষ নেই। তাই তাদের সম্পর্কে বলা হয়-_ 
ভাশুর বনলে ভীম্ম 
তারা হয়ে যাবে নিঃম্ব। (অংশত পাঞ্জাবি+২৭) 
তবে হ্যা, ভাশুর-ভাদ্দরবউয়ের ব্যাকরণসম্মত সম্পর্কের খবরও প্রবাদের জগৎ থেকে 
কম পাওয়া যায় না। এমনকী এমন মেয়েরও খবর পাওয়া যায়, যে অতি বড় বেহায়া 
হয়েও ভাশুরকে ঠিকই সমীহ করে চলে। 
ভয়েই মরে ভাশুর দেখে পাছে। (তেলুণ্ড,) 
আবার এমন আজব সম্পর্কেরও খবর পাওয়া যায় যেখানে ভাদ্দরবউ ভাশুরকে একা 
পেয়ে ভুরু নাচিয়ে বলে বসল--“কী হে বকচণ্ডী ভাশুর ঠাকুর?” এবং উত্তরে ভাশুরটি 
জিজ্ঞেস করল-_-“কে, অন্ধ শালি নাকি (তেলুণ্ড*২৯)%” 
আবার অন্যত্র অন্যরকম উত্তরেরও খবর পাওয়া যায় এবং সেটা ভাদ্দরবউটির 
শহরপ্রবাসী বরের কাছ থেকে। 
দুবছর দেশে যায়নি বেচারা 
ব্যস্ত জোটাতে রুটি। 
গত মাসে ছেলে হয়েছে যে তার 
এবার নেবে সে ছুটি। (হিন্দি) 
না, এসব জিনিসের ময়না তদন্ত করার দরকার নেই। তবে কয়েকটা ব্যাপার পরিষ্কার 
করে নেওয়া আমাদের নৈতিক কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। আমরা সবাই জানি-_ 
ঘোড়া বোঝে ছিপটি-চাবুক 
বলদ পাঁচনবাড়ি, 
ভালো মানুষ মুখের ভাষা 
চোখের ভাষা নারী। (হিন্দি**১) 
এখন প্রশ্ন হল, শ্রীযুক্তর চোখের ভাষা পড়ে শ্রীমতী কি ইতিবাচক সাড়া দিয়েছিল 
না আপত্তি জানিয়েছিল? মুখের সে-ভাষা “ভালোমানুষ' কি বুঝেছিল, না শ্ীমতীর ওপর 
গরু-ঘোড়ার ভাষা প্রয়োগ করেছিল? 
মেয়েরা বলবে শেষেরটাই করেছিল, কেননা তারা বিশ্বাস করতে ভালোবাসে-_ 
এই দুনিয়ায় সব মেয়েরাই 
থাকতে পারে সতী, 
গুর্ডাগুলোর হামলা থেকে 
বাঁচতে পারে যদি। (হিন্দি) 
তবে হ্যা, জোর খাটানোর খবরও যে পাওয়া যায় তা চাপা দিয়ে লাভ নেই। এটা 


এক বালিকাবধু সম্পর্কে। 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ৪৯ 


বর যদি বা ছাড়ে-_ 
শ্বশুর ব্যাটার হাত থেকে বউ 
পার পেতে কি পারে? (তেলরগুর** অংশ) 
আ্যা, আ্যা, এসবের মধ্যে শ্বশুর আসে কোথেকে? 
আসে আসে, এই দেখুন না__ 
| চার বউকে দিচ্ছিল তো শ্বশুর পাহারা-_ 
গর্ভবতী করে দিল কে বা কাহারা। (মারাঠি*) 
কী, বেনিফিট অফ ডাউট দেবেন? কিন্তু আরেক শ্বশুরকে দেখুন। 
মেটে না তার আশ, 
স্বপ্নে দেখে কেউ সে মেয়ের 
করছে সর্বনাশ। (তামিল**) 
এরপরও আরও আছে, আরও-_ 
একেই বলে কলি-_ 
নাতনি দাদুর কুদৃষ্টির বলি। হিন্দি”্*) 
বলাই বাহুল্য, এত সব বাঘ ভাল্লুক যদি সত্যিই থেকে থাকে, বউদের সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
শাশুড়িরাও নিশ্চয়ই বলি হওয়ার ভয়ে দিন কাটায়। 
বউ-শাশুড়ির মাঝে থাকে 
এগারোটা ভাতার, 
সামলাতে হয় কাতার। (অসমিয়া**) 
কজন শেষ পর্যস্ত সতীত্ব বজায় রাখতে পারে তা বলা শক্ত। কেননা একটি খধিবাক্যে 
শোনা যায়__“যদি আগুন শীতল হয়, টাদের দাহনশক্তি থাকে এবং সমুদ্রের জল সু্থাদু 
হয় তবেই নারীর পক্ষে সতী থাকা সম্ভব (সংস্কৃত****)।” এও শোনা ঘায়-_ 
ন-লক্ষ তারার মাঝে একটি নিশাপতি, 
সারা শহর ছেঁকে পাবে একটিমাত্র সতী। (রাজস্থানী”*) 
এর সবটাই যে জোর-জবরদস্তির ফল তা বলা যায় না, বরং উলটোটাও হতে পারে। 
কেননা, অনেক মেয়েই স্বেচ্ছায় ব্যভিচারিণী হয় তাদের ন্যালাখ্যাপলা বরেদের জন্যই, ঘারা 
বোঝে না--“গরু ও জরুর দেখভাল নিজেদেরই করা উচিত (ওড়িয়া”*)” এবং সেটা 
শক্ত হাতে। কেননা-- 
কমজোরিকে কেউ কখনও 
করবে নাকো রেয়াত, 
খেত বল কি বউ বল সে 
হবেই হবে বেহাত। (বিছারি***) 


৫০ ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


এবং বেহাত হয়ে গেলে? 
তরোয়াল বা গিন্নি যদি 
তারই হয়ে লড়ে। (বিহারির**১ অংশ, অংশত কাশ্মীরি) 
দেখা যাচ্ছে “মেয়েরা ধনুকের মতোই বাঁক খেতে পারে (হিন্দি**)।” তবে শত্তুরে 
বলে বাঁক নাকি সব মেয়েই খেতে চায়, পারে না নেহাতই ভয়ে। সমস্যাটা হল-_ 
হতে তো চায় খানকি, 
সইবে বরের মার কি? (তামিলঃ*) 
তাই সবসময় বউকে শাসনে রাখতে বলা হয়। 
শক্ত করে আটা ঠাস, 
টেনে রাখিস মাগের রাশ। (মারাঠি**) 
কিন্ত বউয়ের রাশ তখনই টেনে রাখা যায় যদি বরের গোড়ায়-গলদ না থাকে। 
মরদ' হলে ভ্যাকরা-__ 
যেতাম নাকি ডাকলে আমায় 
হতচ্ছাড়া স্যাকরা! (তেলুণ্ড***) 
তবে অনেক ক্ষেত্রে পরিস্থিতিই এমন হয় যে বরেরা সেখানে নিরুপায়। লোকে বলে-_ 
সেনার বউ, ত্বাতির জুতোর 
ব্যবহার নেই কোনো, 
এমনি এমনি পড়ে থেকেই 
হয়ে যায় পুরোনো। (হিন্দি**) 
তাই আশপাশের পুরুষেরা প্রতিকারের জন্য এগিয়ে আসে। কতটা সফল হয় জানা 
নেই, তবে অন্য একটা পেশার ক্ষেত্রে ফিশফাশ শোনা যায়-_ 
গাড়োয়ান যত খাটে 
বউ তত ভাড়া খাটে। (মারাঠি*) 
গাড়োয়ানরা প্রায়ই বাইরে রাত কাটায় বলে তাদের বউদের নামে এই অপবাদ। কিন্তু 
কোনও প্রমাণ ছাড়া কারও চরিত্র হনন করা ঠিক নয়। সেইজন্যই শাস্ত্রে বলে-_ 
খাটে ধরবে ছেনাল। হিন্দি**+) 
ধরা শক্তও নয়, কেননা-_ 
চাইলে তুমি নিতে পার 
ছদ্মবেশ অনেক, 
কিন্ত বড়ো কঠিন ধরা 
সতীসাধনীর ভেক। (রাজস্থানী***) 
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তা ছাড়া লোকে বলে, যে-সব বউ পরপুরুষের স্বাদ একবার পেয়ে গেছে তাদের 
চলনবলন, চাহনি, হাসি এমন পালটে যায় যে দেখলেই নাকি চিনতে পারা যায়। 
জাত-ছেনালের হাসি দেখেই 
চিনে ফেলে লম্পট, 
সতীর তেজে পোড়ার আগেই 
দেয় তারা চম্পট। (মারাঠি*১) 
এমনকী নিরীহ লোকেরাও ওদের স্পেশাল হাসি দেখলে যা বোঝার বুঝে যায়। 
বিকশিত হল নারীর দর্ত-_ 
পুরুষ বুঝল কোথায় অস্ত। (হিন্দি) 
আর এ কথা কে না জানে__ 
চোরের যেমন কাশি 
নারীর শত্রু হাসি। (হিন্দি**ত, তুলনীয় বাংলা) 
শত্রু, রি রা সরারহ্রারাাারন লা 
চেষ্টা করে। এবং এটা কে না জানে-_ 
সাতভাতারিও কীদে-_ 
জড়িয়ে ভীষণ ফাদে। | (রাজস্থানী*«*) 
অমুক বউয়ের যে ইদিক-সিদিক বাই আছে এ-খবর ছড়িয়ে পড়তে দেরি হয় না। রাস্তায় 
বেরোনো মুশকিল হয়ে পড়ে। নানান মন্তব্য উড়ে আসে-_ 
আরে ছেনাল যাচ্ছ কোথায়, 
খোঁজ করছ “রাজা'-র? 
ভুলেই গেছ এদিকে নয়, 
উলটো দিকে বাজার। (বিহারি**) 


মেনির আছে সাতটা হুলো, 
জানে না সে জ্বালতে চুলো। (হিন্দি, অংশত তেলুণ্ড**) 


দিনের বেলায় পুরো সতী, 
রাত্রে গঙ্গাস্ভাগীরথী। (মারাঠি২) 
জানি না অত পবিত্র নদী কীভাবে অসতীর প্রতীক হয়ে উঠল। আরেকটি পবিত্র বন্তও 
অসতীর ডেরার প্রতীক হয়ে উঠেছে। 
যে বাড়িতে ছেনাল বিবি-- 
বাড়ি তো নয় গোবর-টিবি। (হিন্দি, গুজরাতি**:) 
এদের মায়েরাও ছাড় পায় না। 
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ধনুর আছে একটা মেয়ে, 
সাত সাতটা জামাই-_ 
ধনুর অনেক কামাই! (গুজরাতি**২) 
এসব শুনে সব মা-ই যে লজ্জায় এক হাঁত জিভ বের করে তা নয়, অনেকে এর 
জন্য বেশ গর্বিতও হয়। কেউ কেউ নাকি বলেও-_ 
দেখো আমার মেয়ের এলেম-_ 
সব গলিতে জামাই পেলেম। (মারাঠি) 
তবে ওরা হল একদম অন্য জগতের মানুষ। যে-সব মেয়ে নেহাতই শখের কারবারি, এত 
টিটকিরি সয়ে তাদের পক্ষে গায়ে টেকা দায় হয়ে পড়ে। তাই প্রায়ই বউ পালানোর খবর পাওয়া 
যায়। কথায় বলে “পালানো বউ শত শত গ্রাম উজাড় করে (গুজরাতি,*)।” সত্যি সত্যি 
কতটা কী করে বলা মুশকিল, তবে কিছু পালানো বউয়ের নিজেদেরই বিপাকে পড়ার কথা শোনা 
যায়। যেমন-_ 
বরকে ছেড়ে পায় না হালে পানি। (তামিল**) 
এবং তারপর একদিন হয়তো দেখা যায়-_ 
গাল বসে গেছে 
ছেঁড়া শাড়ি তার পরনে-_ 
এল সে আবার 
আগের বরের শরণে। (মারাঠি***, অংশত কন্ড়**) 
এসব ক্ষেত্রে কোনও কোনও বর হয়তো বা বউকে ফিরিয়ে নিতেও পারে, বিশেষ 
করে বউ যদি বলে-_ 
অনেক ঠেকে বুঝেছি আমি-_ 
তুমিই আমার শ্রেষ্ঠ স্বামী।  (মারাণি””) 
কিন্তু প্রশ্ন হল, কোনও বউ যদি তার বরকে কোনওদিন এই কথাটা বলে-_£? 
আবার বিবাহ করতে যাচ্ছি নাথ, 
মোড়টা অবধি এগিয়ে দাওনা, 


ধরোনা আমার হাত! (গুজরাতি**৯) 
কী? মনে হচ্ছে লাখে একজন বরও রাজি হবে না? 
কিন্তু প্রবাদের জগতে অন্তত তিন-তিনটে ক্ষেত্রে গুজরাতি*****১**২) বরেদের রীতিমতো 


নিজে থেকে উদ্যোগী হয়ে বউদের ফেয়ারওয়েল দেওয়ার খবর মেলে। 
এদিকে আরেকটি বরের সংবাদ যা গাওয়া যাচ্ছে-_ 
পেটের দায়ে সে বউকে বেচতে 
গিয়েছে রাজার 'কাছে-_- 
রাজা বলে তাকে “ধায় দেনা বউ", 
পয়সাটা যাতে বাচে। €হিন্দি***, তুলনীয় হিন্দি*+) 
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প্রবাদের জগৎ থেকে রকমারি বেউলে-সতীরও খবর আসে। 
নিখাদ সতী আমি 
জানেন প্রথম স্বামী। (তেলুগু**৭) 


পতিভক্তির প্রমাণ চাও তো 
হাঁটব হুতাশনে, 
হে প্রাণনাথ, তুমি আমার 
জুতোটা দাও এনে। (তেলুু***) 


দিনটা কাটায় সাত নাগরের কাছে, 
রাত্তিরে সে বরের উকুন বাছে। (করড়*”) 


অসতী নামের ছাপটা আমার 
বেশ পুরোনো হল, 
এবার থেকে তোমরা আমায় 
সতীসাধবী বোলো। (মারাঠি***) 
পাওয়া যায় সিনিক মেয়েদেরও খোঁজ যারা “সতী” নাম বা পতির শরণের জন্য আর 
লালায়িত নয়। এরা নির্থিধায় বলতে পারে--“মঙ্গলসূত্র ছিড়ে ফেলব তার আবার লগ্ন 
কীসের (তেলুণ্ু**)?” এদের মধ্যে যাদের এয়োর চিহ্ন চুড়ি, তাদের কাছে সেগুলো এমন 
বোঝা হয়ে দীড়ায় যে এমন কথাও বলতে শোনা যায়-_ 
আপনিই ভেঙে গেল চুড়িগুলো 
হাতদুটো হল হালকা, 
প্রভু রাম তুমি ভালোই করলে | 
এ বাঁধন ছিল আলগা। (রাজস্থানী***) 
আর, লম্পটদের বউদের কাছে বিয়ের অর্থটাই বা কতটা বাকি থাকে? 
লোচ্চার বউ বোঝে না ফারাক 
কাকে বলে বিয়ে, কাকে বা তালাক। (উদ) 
এরা নিজেরাই নিজেদের ব্যবস্থা করে নেয় এবং করে নিতে থাকে। কেউ কেউ জুটি 
পালটাতে পালটাতে এমন পরিস্থিতির সৃষ্টি করে যে, একদিন হয়তো দেখা গেল “ধোপার 
বউ তালাক দিচ্ছে নাপিতকে (তেলুগু*৮১)।” লাজ-লজ্জার পরোয়া ওরা করে না, ওরা জানে 
সতী হলে জীবনে কিছু এমন হাতি-ঘোড়া হয় না, বরং মানসচক্ষে দেখতে পায়-_ 
জাত-অসতীর দুয়োরে হাতি। (মারাঠি*২, অংশত ওড়িয়া*২) 


সতীর গায়ে শুধুই ত্যানা 
খানকি পরে হ্যানাত্যানা। (হিন্দি**) 


৫৪ ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


মাগের গায়ে কানি 

মাগির তো জামদানি। (বিহারি) 
রামনামে পায় ঘাড়ধাক্কা 

পাছা দোলালে আয় পাকা। (হিন্দি) 
সতীলম্ষ্মী শুকিয়ে মরে। (সিন্ি**) 


খবর আসে দেবদাসীদের কাছ থেকেও। ভারতের একটি অঞ্চলে য়েলেম্মা নামের এক 
দেবীকে কেন্দ্র করে একটি প্রথা গড়ে উঠেছে, যার দৌলতে দেবদাসী সমাজের মেয়েরা 
রজস্বলা হলেই প্রথমে তাদের কৌমার্য হরণ করার অধিকার পায় গ্রামের মাথারা। বাধ্যতামূলক 
বেশ্যাবৃত্তি করা এইসব মেয়ের ঘাতকও য়েলেম্মা, ত্রাতাও য়েলেম্মা। 
মেয়ে হয়ে আমি 
কত জ্বালা সয়ে এলাম মা! 
এবার আমায় 
মরণই দাও গো য়েলেম্মা। (কন্নড়””) 


পাচ 
স্বামীন্ত্রীর পরেই যে-সম্পর্কটা সবচেয়ে বর্ণময় তা হল শাশুড়ি-বউ। ওই একটি বউই 
যা বলেছিল “ডালের মধ্যে মশ্ুরি, মানুষের মধ্যে শাশুড়ি”, নয়তো প্রবাদের জগতে নিজের 
শাশুড়ি সম্পর্কে প্রায় কোনও মেয়েকেই সুখ্যেত করতে শোনা যায় না। তাও সন্দেহ হয় 
ওই বাঙালি বউটির মশ্ডর ডালে আ্যালার্জি ছিল কিনা। কিংবা বউটি হয়তো স্বামীর সঙ্গে 
দূরে কোথাও থাকত। সেক্ষেত্রে কোনও সমস্যা হওয়ার কথা নয়। হয় উলটোটা হলে। 
যে-বউ থাকে কাছে, 
দূর গায়ে যে ছেলে-_ 
তাদের মনের সাথে 
মন কি কারও মেলে? (কনড়””৮) 
আরও এক-আধটা সপ্তাবের কথা শোনা যায় বটে, তবে সেখানে একটা না একটা 
কিন্তু” থাকে। যেমন-_ 
শাউড়ির সাথে 
মাঝে আসে কারা, 
বুদ্ধি নেই কি ঘটে? (গুজরাতি*্”*) 
উত্তরে বলতে হয় “যদি'-র কথা নদীতে। 
আরেকটা শোনা যায়-_ 
সৎ-শাশুড়ির সঙ্গে যদি থাকে ভাব, 
ক্ষীর-মিছরি হবে তাতে বোয়ের লাভ। (ওডিয়াঃ”) 
সে তো হবেই, কেননা শত্রর শক্র 5 বন্ধু। | 
তবে ভালো করে খুঁজলে দু-একটা সুখবর কি পাওয়া যাবে না? কিন্তু সে-সব ব্যতিক্রমের 
কথা বাদ দিলে প্রবাদের জগতে সারা ভারতের বউদের কণ্ঠে কেবল এই ন্নোগানটাই শোনা 
যায়__শাশুড়িরা নিপাত যাও! দেখা যায় সবাই বধুকণ্টকী শাশুড়িদের মরার অপেক্ষায় 
আছে এবং মরছে না দেখে অধৈর্য হয়ে পড়ছে-_ 


মরে না যে বউর্কাটকি! 
আদৌ চুকবে পাট কি? (তামিল*১১) 
যুবতী শাশুড়ি মরে না, 
বউটার হাল ফেরে না। (গুজরাতি*২) 


তবে এ কথা সবাই জানে যে, “শাশুড়ির একশো দিন আর বউয়ের একদিন (গুজরাতি**ৎ, 
সিদ্ধি*»*)”, কিন্তু প্রশ্ন হল, দেরিতে হলেও সেই দিনটা যখন আসে, প্রবাদের বউদের চোখ 
থেকে কি এক ফৌঁটাও জল বেরোয় না? 


৫৬ ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


হ্যা, কখনও কখনও বেরোয় বটে। 
শাশুড়ি গেল মুক্তি গেল, 


আনন্দাশ্র বেরিয়ে এল। (মারাঠি**) 
কাটছিল সে যখন পেঁয়াজ 

হিক্কা শুনতে পেল, 
চোখটা ফেটে হঠাৎ বোয়ের 

জল বেরিয়ে এল। (মোরাঠি**) 


না হয় বউটি শাশুড়ির অস্তিম মুহূর্তে রান্নারই আয়োজন করছিল, তার মানেই কি চোখের 
জলটা শোকের নয়? 
হলেও বা কী, লোকে তো সেটাকে মায়াকান্না বলেই ধরে নেবে। কেননা শাশুড়ি মরলে 
বউয়ের কান্না পাওয়াটাই নাকি অবিশ্বাস্য (মলয়ালামঃ১')। 
তা, তেমন তেমন বউয়ের খোঁজ পাওয়া যায় বটে, যারা এতে কান্নার কী আছে সেটাই 
বুঝে উঠতে পারে না। রীতিমতো আকাশ থেকে পড়ে বলে-_“রোগে পড়িনি, ব্যথা-বেদ্না 
নেই, কোনও উপলক্ষও নেই-_খামখা কাদতেই বা যাব কেন (কাশ্নীরি**)!” 
এর থেকেই বোঝা যায় এ কান্না কত বিরল। তাই তো লোকে বলে-_ 
শাশুড়ির শোকে কান্না 
দামে তা হিরে কি পান্না। (হিন্দি**) 
তবে বউরা যে একেবারেই শোকের কান্না ৰ্বাদে না সে কথা বললে সত্যের অপলাপ 
হয়। হ্যা, কেউ কেউ কাদে, তবে একটু রয়ে-সয়ে। এক বাঙালি** ৰউ তো কান্নাটা শুধু 
দু প্রহরের জন্য মুলতবি রেখেছিল, কিন্তু অন্যত্র কেউ দু মাস (মারাঠিৎ১), কেউ ছ মাস 
(তামিল, কন্নড়ৎ০) কেউ বা এক বছর (গুজরাতি*)। 
তবে, লোক দেখানো ব্যাপার বলেও তো কিছু একটা আছে, বউদের জন্য শোক পালনের 
কোনও প্রথাই কি নেই? 
আছে হয়তো বিস্তর, তবে প্রবাদের জগৎ থেকে শুধু একটারই খবর পাওয়া যায়। 
এমনিতে মঙ্গলবার চুল খুলে রাখতে নেই এবং হাত ভরে চুড়ি পরতে নেই, কিন্তু বিশেষ 
বিশেষ ক্ষেত্রে নিয়ম ভাঙাটাই নিয়ম। 
মারা যায় যদি মা 
শোক করো এলোকেশে, 
মরে যদি শাশুড়ি 
চুড়ি পরো হাতে ঠেসে। (বিহারির*** অংশ) 
করেন? কেন? বউ না হয় শোক না-ই করল, তাই বলে সাজগোজ করে ফুর্তি করবে? 
তা, করতেই পারে। এ তো শুধু আপদ বালাই দূর হওয়া নয়, এতে প্রাপ্তিরও ব্যাপার আছে। 
| শাগুড়িকে ওরা নিয়ে গেল-.- 
ঘিম্নের বোয়েম হাতে এল। (মারাডি**) 
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বোঝাই যাচ্ছে এ বউটা ছেলেমানুষ, নয়তো শুধু ওইটুকু হাতে পেয়েই খুশি হত না। সব 
মেয়েরই একটা স্বপ্ন থাকে যে একদিন গোটা সংসারটার “চাবিকাঠি" তার আঁচলের খুঁটে আসবে, 
সে হতে পারবে “একলা ঘরের গিনি !”**" সুতরাং তেমন তেমন বউ হলে শাশুড়ি মারা গেলে 
খুশি হয়ে বলতেই পারে “সংসারটা হাতে এল (মারাঠি**”, গুজরাতিৎ৯)।” 
আর তেমন তেমন বধূকন্টকী শাশুড়ি হলে তো তাকে মরতে দেখেও খুশি হবে যে- 
কোনও বউ। 
বউকাটকি তলিয়ে গেছে 
তার শাড়িটা ভাসে, 
বউটা ভয়ে ককিয়ে ওঠে 
ফেরত যদি আসে! (গুজরাতি*১) 
সত্যিই যদি ফেরত না আসে, কোনও ভাগিদার না থাকলে ঘিয়ের বোয়েম সমেত 
গোটা রাজ্যটা বউয়ের হাতে চলে আসে। তাই তো বলা হয়-_ 
বধূবিহীন শ্বশ্রমাতা বড়ো ভাগ্যবতী, 
শ্বশ্রামাতা না থাকলে বধূ বিস্তবতী। (তেলুগুর১১ অংশ) 
এইজন্যও বহু মেয়েই চায় তাদের এমন ছেলের সঙ্গে বিয়ে হোক যাদের মা-বাবা নেই। 
চলবে আমার বর যদি হয় হাবা, 
এইটুকু চাই থাকবে না মা-বাবা। (হিন্দিৎ১২, অংশত সিদ্ধি) 
তবে ক'জনের কপালে আর অমন “নির্বপ্ধাট পাত্র” জোটে, শাশুড়ির হাতে তাদের পড়তেই 
হয়। এবং তেমন তেমন শাশুড়ি হলে তো-__ 


ঝাটটা দেয় দাওয়ায়। (মারাঠি১,) 
এরকম শাশুড়িরা যদি লম্বা সময়ের জন্য বাইরে যায়, বউদের আর দেখে কে! 
শাউড়ি গেছে বাপের বাড়ি 
বউ পড়েছে ধীধায়-_ 
কী ছেড়ে সে কীখায়! (হিন্দি*১) 
এমনকী কিছুক্ষণের জন্যও শাশুড়িরা বাইরে বেরোলে মুক্তি। 
বউকাটকি শাউড়ি গেছে 
বাগদি পাড়ায় চরতে, 
এইটুকু হাঁপ ছাড়তে পেরে 
বউটা গেছে বর্তে। (তেলুণ্ড ৮) 
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শাশুড়ি গিয়েছে বাইরে, 
আর কারও ভয় নাই রে! (রদ) 


শিবরাত্রি-_হবে শাশুড়ির 
মন্দিরে রাত কাবার; 
বউ বলে “জয় বাবার!” €হিন্দিৎ১৮, অংশত গুজরাতিৎ১৮) 


জয় বাবা ভোলানাথ! 
শাশুড়ির মতি তোমাতেই থাক-_ 
পেট ভরে খাই ভাত। (গুজরাতিৎ১৯) 
আ্টা, পেট ভরে খেতেও দেয় না বউকে! 
নাও দিতে পারে, এটাও তো র্যাগিয়েরই অঙ্গ। আর পরিবারটা হতদরিদ্র হলে তো 
পেটেই আগে হাত পড়বে। বউ যদি সহ্য করতে না পেরে মুখ ফুটে বলেও ওর খিদের 
কথা, ওকে শুনতে হতে পারে-__ 


খুব হয়েছে নোলা! 

এই নে খা নোড়া। (তেলুণ্«২০) 
অথচ ভালো করে বউ খেলে শাশুড়িরই নাতি-নাতনিদের স্বাস্থ্য ভালো হত। 

বাছুরে যা দুধ টানে, 

বউ যতটুকু খায়-_ 

কে বলে তা বৃথা যায়? (পাঞ্জাবি) 


খাওয়ার মতোই বউয়ের শোয়া নিয়েও কোনও রকম বখিলি করতে পারে শাশুড়ি। 
যেমন-_- 
শাশুড়ির উড়ুনিটা 
কবে হয়ে গেছে ত্যানা, 
তাই পেতে করা হল 
বউটার বিছানা। হিন্দি*২২) 
কিন্ত বউদের কি ঠান্ডা লাগে না? 
ঠান্ডা লাগে সবার, 
বউ এ গ্রহের বার! (গুজরাতি২) 
এ আর এমনকী! তেমন তেমন অঞ্চলে তেমন তেমন ক্ষেত্রে তো পরনের কাপড় 
নিয়েও টানাটানি হয়। 
একটাই শাড়ি আছে 
শাশুড়িই সেটা পরে, 
বউটি ন্যাংটো হয়ে 
বন্দিই থাকে ঘরে। িন্দিৎ,, অংশত গুজরাতি*) 
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তবে এটা দারিদ্রসীমার অনেক নীচের ব্যাপার। সেখানকার মরণ বাঁচন সমস্যার মধ্যে 
এরকম হতেই পারে। কিন্তু অবস্থা মোটামুটি হলেও হয়তো বউকে দেখা যায়-_ 

পরবাসী হলে বর 

শুতে পায় টেকিঘর। (মারাঠিণ২*) 
কিংবা শাশুড়িকে দেখা যায়__ 

খেতে বসে একসাথে- 

মুখে যা রুচল না 

তোলে বউয়ের পাতে। (পাঞ্জাবি) 
এমনকী এ কথাও শোনা যায়-__ 

বাড়িতে প্রথম গরু আসে যার 

খেতে দেয় বার বার, 
নতুন বউকে উঠতে বসতে 


শাশুড়িরা দেয় মার। (ওড়িয়া) 
অবশ্য অনেক বউয়ের আগে থাকতেই জানা থাকে_ 
শ্বশুরবাড়িতে যাই 
সইতে আখমাড়াই। (কনড়ৎ১) 


অনেক শাশুড়িরই নীতি নাকি এই__ 
বউটাকে সারাদিন সমানে খাটাও, 
পদে পদে ভুল ধরে কেবলই টাটাও। (হিন্দিৎ০) 
তবে সব শাশুড়ি তো সব বউকে এটা করতে পারে না, তাই বেশিরভাগই মানসিক 
নির্যাতনের পথটাকেই শ্রেয় বলে মনে করে। কেউ কেউ কেবলই ফুট কেটে যায়। 
যেমন, সারাক্ষণ খেটে খেটে বউ একটু হাঁপিয়ে উঠুক অমনি বলে দিল-_ 
থুতু পড়লে ভেজে, 
ফুঁয়ে শুকোয় সে যে, 
আহা দেখো থাকে কেমন 
ফুলটুসকি সেজে। (মারাঠি) 
কিংবা বলল-_ 
দেখে মেয়ের ধরো ধরো সখী" ধাত, 
কেবলই আমার নিশপিশ করে হাত। (মারাঠি*) 
একদিন চান বাদ দিল তো-_ 
পুণ্যবতী শুধু নায় 
অমাবস্যা পূর্ণিমায়। (মারাঠি***) 
একটু জোরে হাঁটুক__ 
বোয়ের পায়ের দাপে 
সারাটা বাড়ি কাপে। গুজরাতি*) 


৬০ 


কাজে কারও একটু সাহায্য নিক_ 
ঠ্যাংভাঙা বউ আগ বাড়িয়ে 
দিতে গেল ঝাট-_ 
দশজনকে ধরতে হল 
ভাঙা পায়ের গাট। (রাজস্থানী"*৭, গুজরাতি**) 
রান্না একটু খারাপ হোক_ 
গাই বউয়ের গুণ 
পায়েসে যে দেয় নুন। (উদর 
আবার, বউয়ের রান্নার কেউ একটু প্রশংসা করুক-_ 
স্বাদ হল তো ঘিয়ের গুণে 
বউটা লাফায় তারিফ শুনে। (রাজস্থানী «৮, পাঞ্জাবিৎ*) 
পান থেকে একটু চুন খসুক_ 
থকে গেছি বলে বলে 
তবু সর ভাসে ঘোলে। (গুজরাতি***) 
যখন কোনও দোষই খুঁজে পাওয়া যায় না-_ 
দরজা থেকেই বেশ পাওয়া যায় টের 
আমার ছেলের বউটা কোন ধাতের। (গুজরাতি€১, রাজস্থানী**২, 


অংশত তেলুণড৭১০) 
ভালো করতে গেলেও বউদের বিপদ। 
কাপড়টা যায় সরে, 
ইশারা করেও জানালে বউ 
দেখবে বিষ নজরে। (তামিল) 


সব ব্যাপারেই ঘোর অসাম্য। 
কার পায়ে কার পা-্টা লেগেছে 
সেটা কোনও কথা নয়, 
বউকেই শেষে মাথা নিচু করে 
পায়ে হাত দিতে হয়। (গুজরাতি*) 


শাশুড়িটা গেলে ধোপার বাড়িতে 
কেউ তো করে না সওয়াল, 
বউ জানে তার সীমানাটা শুধু 
দেয়াল পেরিয়ে গোয়াল। (কমড়**) 
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খুঁজে এনে দিল গাধা, 
বউটা কোথাও যেতে যদি চায় 

সদর দোরও বাধা। (কম্নড়**) 
এঁটো-কাটা নিয়ে বউকে বলল যা-তা, 
শেষকালে কিনা নিজেই চাটল হাতা! (তেলুগু) 


শুধু তা-ই নয়, আরও আছে। 
গোয়ালার সাথে ঢলাঢলি 


বউকে জ্ঞানের কথা বলি। (গুজরাতি+*৯) 
লোকে বলে সাতভাতারি, গায় কত কুচ্ছো-_ 
নীতিবাক্য শুনিয়ে কিনা বউটাকে দুষছ! (হিন্দি*০) 


সবই বোঝে বউ, কিন্তু কিছু বলার উপায় নেই। 
কত যে নাটক করে শাশুড়িটা 
ঢুকে ঘোমটার তলায়, 
দেখে বউয়ের মিষ্টিখানাই 
আটকে যাচ্ছে গলায়। (তামিল**১) 
সংসারের -কাজে শাশুড়ির ভূমিকা কীরকম? 
অনেক সময়ই দেখা যায়__ 


কাজ সব হয়ে যায় 
শাশুড়ি হাত লাগায়। (তেলুণু«২) 
বাংলায় আমরা যে দেখেছি “রেঁধে বেড়ে মল দুয়ো, হাত নেড়ে পরসাল সুয়ো”-_ 
সেইরকমই আর কি। 


আবার বাংলাতেই* এক শাশুড়িকে যে আমরা দেখেছি লাউয়ের চেয়ে চালতা কোটা 
“সোজা” বলে বুঝিয়ে ওই ঝকমারির কাজটা বউয়ের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে, সেরকম ঘটনার 
খবর আরও পাওয়া যায়। 
সকাল থেকে মা অনেক খেটেছ 
এসো বাছা উঠে এসো, 
চরকা না হয় আমিই কার্টছি 
তুমি যাও গম গেযো।€পার্জাবি'** **, গুজরাতি*** 
অংশত বিহারি€**) 
কিন্ত এদের চেয়েও এক কাঠি ওপরে গিয়েছিল রাজস্থানের এক শাশুড়ি, যে খুব আদর 
দেখিয়ে বউকে বলেছিল-_ 
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তুমি মা হলে এ ঘরের 
এ বাড়ি তোমারই ভুলো না, 
তবে যদি দেখ ঢাকা আছে কিছু 
ভুলেও যেন তা খুলো না। (রাজস্থানী৭*, তুলনীয় 


উর্দু») 
তবে শ্বশ্রপ্রতিভার পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে আরেকজন। 

চারদিকে ঝুলিয়েছি ঠাকুরের ছবি-_ 

কড়কাব যেদিকেই পা করে শুবি। (হিন্দি) 


আবার আরেক রকম প্রতিভা আছে-_অস্তর টিপ্ুনির। 
খোলে না সে মুখ, নাড়ে নাকো জিভ 
তবু বউটার বুক টিপ টিপ। (হিন্দি) 
তবে সব শাশুড়ি তো আর এ টেকনিক জানে না, তাই-_ 
মুখ থেকে যটা কথা বেরোয়, 
লক্ষ্য যখন বোয়ের কান 
সবকটাই তো মৃত্যুবাণ। কেননড়**) 
আর যে-সব শাশুড়ি কোনও টেকনিকই জানে না, বউ যা-ই করুকনা কেন, সাতকাহন 
করে তা সারা দুনিয়াকে বলে বেড়িয়ে নিজেদেরই হাসির পাত্র করে তোলে। 
গা কত সাফ চেনায় ধোপার ঘাট, 
শাউড়ির মুখে হাঁড়ির খবর হাট। (ওড়িয়ার*ৎ অংশ) 
এভাবে ঘরের কথা বাইরে নিয়ে যাওয়ার বেশ বিপদ আছে। যেমন হয়তো দেখা গেল__ 
ছুঁচ হারিয়ে তার খোজে সে 
যায় গণকের কাছে-_ 
গণক জানায় সতীত্ব সে 
খুইয়েছে কার কাছে। (তেলুড**) 
সেটা অবশ্য অন্য প্রসঙ্গ, তবে শাশুড়িদের সবচেয়ে বেশি বলীয়ান করেছে যে-মোক্ষম 
অস্ত্রটি, তা হল বউদের বাপের বাড়ি যাওয়া আটকে দেওয়া। যেহেতু “শাশুড়িরাও একদিন 
বউ ছিল (হিন্দি, তামিল,৮, তেলু্ড১৯)”, ওরা জানে যে বউদের প্রাণ-ভোমরা রয়েছে 
ওইখানেই। বাপ হতদরিদ্র হলেও-_ 
বাপের বাড়ির ফ্যান 
আনবে ধড়ে প্রাণ। (মারাঠি) 


বাপের বাড়ি যাওয়া মানে 
ফুলের ওপর হাঁটা, 
শ্বশুরবাড়ি ফেরা মানে 
পায়ের নীচে কাটা। (হিন্দি*”) 
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এইজন্য শাশুড়িরা বউদের বাপের বাড়ি যাওয়ার সিগনালের সুইচটা নিজেদের হাতে 
রেখে ইচ্ছেমতো টেপাটেপি করে। ফলে প্রায়ই দেখা যায়-- 
কেউ কেউ গেছে বাপের বাড়িতে 
কাউকে ডেকেছে সই, 
বউটা রয়েছে দাওয়ায় দাঁড়িয়ে 
যাবার জায়গা কই! (গুজরাতি*) 
বাপের বাড়ি কাছাকাছি হলে অতটা সমস্যা হয় না। অবশ্য একটা অসুবিধে থাকে। 
সবাই বলে “ভাগ্যবতী” 
বাপের বাড়ি কাছে, 
কিন্তু গেলে সিঁটিয়ে থাকি 
ডাক এসে যায় পাছে। (হিন্দিৎ**, অংশত তামিলৎ") 
সেইজন্যই একটি বউ বলেছিল 
হয়তো এমন স্বর্গ কোথাও আছে-_ 
শ্বশুরবাড়ি অনেক দূরে, 
বাপের বাড়ি কাছে। (গুজরাতি*১) 
এবং বাপের বাড়ি দূরে হলে একমাত্র বরই ভরসা। 
বাপের বাড়িতে তারাই যায় 
বরেরা যাদের হয় সহায়। (ওড়িয়া**২) 
তবে বিপদ অন্য দিক থেকেও আসতে পারে। 
বাপ-্বশুরে করল আড়ি, 
বন্ধ হল বাপের বাড়ি। (হিন্দি) 
অবশ্য তেমন কিছু না হলেও সব মেয়ের কাছ থেকেই একদিন বাপের বাড়ি হারিয়ে 
যায়। 
বাপ মরেছে মা মরেছে 
করছে এখন রাজ-_ 
পরের মেয়ে ভাজ। হিন্দিৎ+*) 
যা-ই হোক, কথা হচ্ছিল শাশুড়িদের অত্যাচার নিয়ে। কিন্তু শাশুড়ি মানেই কি অত্যাচারী? 
দূর, তা আবার হয় নাকি? কত ভালো ভালো শাশুড়ি আছে, তবে তাদের কথা বলা 
হয় না যেহেতু প্রবাদের কাজই হল ছিদ্রান্বেষণ। 
তা ছাড়া অত্যাচার করব বললেই কি শাশুড়িরা তা.করতে পারে? বউরাই বা চুপ 
থাকবে কেন? 
আসলে এতক্ষণ যে-সব বউয়ের কথা হল, বোঝাই যায় যে তারা নতুন বউ, হঠাৎ 
এক দঙ্গল নতুন মানুষের মধ্যে এসে একা পড়ে গেছে। বোঝাই যায় যে ওরা নেহাতই 
ছেলেমানুষ এবং শাশুড়িরাও বেশ শক্তসমর্থ যুবরতী। 
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হিং বা জিরের সামনে যেমন 
মিইয়ে পড়ে ধনে, 
যুবতী শাশুড়ি দেখে কচি বউ 
লুকোয় ঘরের কোণে। (মারাঠি*) 
তা, শাশুড়িরা এরকম জুজুর মতো হতে চায়ই বা কেন? 
ছেলেবেলায় মা-মা কত! 
বউকে পেয়ে বামাপদ। (মোরাঠিণ*) 
ছেলের মধ্যে এত বড়ো একটা পরিবর্তন ঘটাই তো কারণ হিসেবে যথেষ্ট। 
আমরা বলতে পারি, বেচারা সবে একটা আস্ত বউ হাতে পেয়েছে, শুরুতে একটু আধটু 
বাড়াবাড়ি তো করবেই। কিন্তু প্রবাদের শাশুড়িরা সেটা বুঝতে চায় না। এতে ওদের চোখ 
টাটায় আর রাগটা গিয়ে পড়ে বউদের ওপর। সারাদিনই শাশুড়ির দখল থাকে বউয়ের 
ওপর। রান্তিরে খেয়ে বরের সঙ্গে শুতে যাওয়া অবধি। ততক্ষণ শাশুড়ি শক্ত হাতে রাশ 
টেনে রাখে। ওই সময়টায় যাতে ও-দুজনের মধ্যে মোলাকাত না হয় তার জন্য নানান 
ছুঁতোয় বউকে আটকে রাখে। এমনকী বাঙালি শাশুড়িদের চিরাচরিত পন্থাতেও। 
চালে ডালে সব এক হয়ে গেছে 
শুরু করো তুমি বাছা, 
আমিই দিচ্ছি বাছা। হিন্দি") 
ওদিকে কাজ থেকে ফিরে বউয়ের দেখা না পেয়ে বর ছটফট করে। বউকে অতসব 
ফালতু কাজ করতে দেখে বিরক্ত হয়, কেননা এ বিষয়ে ওর কোনও সন্দেহই নেই যে-_ 
পিলসুজেতেই মানায় যেমন সলতে-_ 
বউকে শুধু খার্টেই মানায় 
সে কথা আর বলতে! মোরাঠি**”) 
ছেলে মায়ের ওপর চটতে শুরু করে। তখন ওর কাছে যে “বউ হল গুড়”, তাই 
মা হয়ে ওঠে “মাটির ড্যালা, ডাইনি, বিধ.....আরও কত কী (তেলুগু *** ৫৮০ ৫১, তুলনীয় 
বাংলা *২)1” হাবে-ভাবে সেটা প্রকাশও পেয়ে যায় এবং মা বোঝে ছেলে বেহাত হয়ে 
গেল। স্বচক্ষে মা দেখে তার ছেলে-_ 
মাগের সামনে ভ্যাড়া। মোরাঠি*”) 
মা বিয়োল আর মাগ পেল*”*--এত বড়ো বঞ্চনা, এত বড়ো হার সহ্য করতে না 
পেরে প্রবাদের জগতের অনেক শাশুড়ি এমনকী ছেঙের মৃত্যুর বিনিময়েও বউয়ের বৈধব্য 
য্্ত্রণা দেখতে চায় (কমড়** তামিল**, মলয়ালম**ৎ ) 
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কোনও কোনও শাশুড়িকে আবার এও বলতে শোনা যায়-__ 
ছেলেটা আমার সুখে থাকুক 
খেয়ে দুধ-পিঠে-মেওয়া; 
বউ মাগি হোক বেওয়া। (তেলুণড**) 
মায়েরা সবচেয়ে বেশি অসহায় বোধ করে যখন রাত্রে ছেলে-বউ একসঙ্গে শুতে যায়। 
ধরেই নেয় যে বউ এবার বরকে বাগে পেয়ে তার দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে মায়ের বিরুদ্ধে 
ছেলের কান ভাঙাবে*১5। 
এটাকে প্রবাদের শাশুড়িরা ব্ল্যাক-মেলিং বলে ধরে নেওয়ায় তাদের কাছে ছেলে-বউয়ের 
গোটা সম্পর্কটাই অল্লীল বলে মনে হয়। কথায় বলে-__ 
কুকুরির যেটা কার্তিকে 
বিড়ালির যেটা মাঘে__ 
বারোটা মাসই চাগে। োজস্থানীরৎ১ অংশ, অংশত 
হিন্দি ও রাজস্থানী*) 
প্রবাদের শাশুড়িদের মনে এরকম কোনও চিস্তা খেলে কি না জানা নেই, তবে এ- 
সব ব্যাপারে প্রায়ই ওরা বউদেরই যত নষ্টের গোড়া বলে মনে করে। তাই রাত্তিরে ওদের 
খাওয়ার পাট চুকতেই হয়তো গজগজ শোনা যায়-_ 
ছুঁচের পেছনে সুতো 
চলল ছায়ার মতো। (মোরাঠি*৯) 
অবশ্য ছেলেও একেবারে বাদ যায় না। 
সূর্য নামল পাটে 
চলল দুজন খাটে। (হিন্দ) 
বরকে দেখে বউ ঘোমটা দিলেও কোনও কোনও শাশুড়ি ফুট কাটে-_ 
দিনের বেলায় শরম 
রাত্রে বগল গরম। (হিন্দি**) 
বউয়ের ওপর শাসন আরও কড়া হয়। কেননা-_ 
শাশুড়িরা যা-যা শেখাতে চায় 
সেটাহি আসল শিক্ষা, 
বরেদের কাছে বউ শুধু পায় 
অসভ্যতায় দীক্ষা। (কমড়**) 
ছেলের প্রতি মায়ের রাগের চেহারাটাই আলাদা, যেহেতু মা-মা করা থেকে শুরু করে 
বউ-বউ করা অবধি ছেলের গোটা বিবর্তনটা মালের জানা। 
বিয়ে পাকলে বাঘ, 
বিয়ের পরে ছাগ। (তেলুৎ**) 
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ছাগল হোক ভেড়া হোক অবাক হয়ে মা ভাবে-_ 
তার পায়ে কিনা ভেড়াবলি! (কাশ্মীরি'৯৯) 
ভবিষ্যৎটাও দেখতে পায় মা। 
বিয়ের আগে ,'নিজেই সব 
বিয়ের পরে' মাগ, 
বাচ্চা হলে বাপকে তারাই 
করে নেবে ভাগ। (কন্নড়”) 
“বউয়া” অর্থাৎ সত্রেণরো “পাইকের ফাটা পা, অলস বলদ বা অশ্বকষ্ঠী গায়কদের মতোই 
অসহ্য (€ওড়িয়া*৯)।” সেইজন্যই হয়তো মা সাস্তবনা পায় এই ভেবে যে বউয়ের দোষেই 
ছেলে এমন হয়েছে। | 
বোয়ের কাছে শিখে “অ-আ,' 
হয়েছে ছেলে বউয়া, 
বউ বানালে গোদা রুটি 
ভাবে সে মালপোউয়া। (হিন্দি*২) 
তবে ছেলেদের একেবারে যে ছেড়ে দেয় তা নয়। 
তা দিচ্ছে সে মোচে_ 
আর আমাদের পোছে! (গুজরাতি*) 
তার মানে কি শাশুড়ি মানেই হিংসুটে? 
তা-ই যদি হত মায়েরা কি ছেলের বিয়ের জন্য এত হেদিয়ে মরত? কত সময়ই তো 
দেখা যায় বউ পেয়ে গোড়ায় শাশুড়ি মহাখুশি, কিন্ত পরে কী যে হয় ওদের! 
শাশুড়ি বউকে দেখে যায় গলে, 


পরে বউয়ের নামে ওঠে জুলে। (গুজরাতি**) 
এমনকী এও হয় যে-_ 

লক্ষ্মীমত্ত দেখেই বেছেছে পাত্রী 

তবু ওর সাথে খটামটি .দিবারাত্রি। (হিন্দি**) 


শুধু তা-ই বা কেন, জন্ম থেকে দেখছে সইয়ের মেয়ে কত সোনা মেয়ে, তার ক্ষেত্রেও 
একই ব্যাপার ঘটতে পারে। 
বউ হয়ে ঘরে এল 
ভালোবাসা মরে গেল। (হিন্দি**) 
তবে লক্ষ্মী মেয়েটির স্বভাব পরে পালটে গিয়েও থাকতে পারে, যেমন শহরে যাওয়ার 
ফলে একটি মেয়ের হয়েছিল। 
এ গীয়ে থাকতে ছিল ভালো মেয়ে, 
পালটে গেছে সে টিপকলে নেয়ে। (হিন্দি) 


ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ৬৭ 


আসলে এগুলো কোনও ব্যাপারই নয়, যত দোষ ওই শাশুড়ি-বউ সম্পর্কটার। এ-সম্পর্ক 
এমন দুটি মানুষের মধ্যে কাজিয়া বাধিয়ে দিতে পরে, আলাদা করে দেখলে যারা দুজনেই 
বেশ ভালো। 
যখন শাশুড়ি বাড়িতে থাকে না 
বউটা লক্ষ্মী কত! 
বউ না থাকলে শাশুড়িটা যেন 
জগদ্ধাত্রীর মতো। (তেলুণ্ড») 
বলতে হয, গোটা ব্যাপারটাই শর্তসাপেক্ষ। 
চাইছ “সোনার বউ” হবে? 
মাটির শাশুড়ি হও তবে। (তামিল**, অংশত মারাঠি*১০) 
সে যাই হোক, মোট কথা হল শাশুড়ি-বউয়ের মধ্যে খিটকেল থাকবেই। খোদ 
দেবভাষাতেও তা বলা হযেছে। 
প্রায়ঃ শ্বশ্রনুষয়োর্ণ দৃশ্যতে সৌহদং লোকে। 
আর আঞ্চলিক ভাষাগুলোতে এরকম আপ্তবাক্য তো মুড়ি-মুড়কির মতো পাওয়া যায। 


বউ-শাশুড়ির বনিবনা? 

বিরল, যেমন খাঁটি সোনা। (তামিল*১১) 

নিম সে যেমন হয় না মিষ্টি, 

ভালো-শাশুড়ির হয়নি সৃষ্টি। (তেলুণ্ড”১২) 

শাশুড়ি হয় না চিনি, 

হয় না মা ডাকিনি। (গুজরাতি*১) 

শাশুড়ি হয় না মা, 

বউ মেয়ে হয় না। (কাশ্মীরি*১৪, অংশত মলয়ালম*১) 
তবে আরও একটা কথা শোনা যায় যা.বেশ ভাবিয়ে তোলে। 

শাশুড়ি হয় না মা, 

বউ কারও হয় না। (গুজরাতি*১*) 


তার মানে কি বরেরও কেউ হয় না বউ? 

কে জানে? তবে এতক্ষণ ধরে একতরফা ভাবে শাশুড়িদের নিন্দেমন্দ করা হল বলে 
বউরা যে ধোয়া তুলসী পার্তা তা মোর্টেই নয়। যেসব ছেলেমানুষ বউ একসময় 
অত্যাচারিত হয়েছিল (বা হয়নি) তারা একসময় হ্বমূর্তি ধারণ করতে শুরু করে। শুরুটা 
হয় ওগ্তাদ- শাকরেদের যুগলবন্দির আঙ্গাপ দিয়ে, যখন শাকরেদ শুধু ওস্তাদকে ঠেকা দিয়ে 
যায়। তারপর গত্‌ শুরু হতেই সেও কষে হাত লাগায়। শেষকালে ওরা ঝালায় চলে 
যেতেও পারে। 
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তবে এমনও শোনা যায় যে, কোনও কোনও বউ শুকতেই ঝালায় চলে যায় 
একতরফা ভাবে। 
কী গো শাশুড়ি-মা, তড়পাও কেন 
কোমরে জড়িয়ে শাড়ি? 
ডুলি থেকে আমি নেমেই দেখোনা 
আলাদা করব হাঁড়ি। (হিন্দি*১৭) 
এমনকী আস্ফালনটিকে বাস্তবে রাপায়িত করার সংবাদও মেলে। 
আযাই শাশুড়িটা, এইখানে কেন 
বিছানা তোমার পড়ে? 
এ ঘর আমার, আমিই থাকব, 
তুমি যাও টেঁকিঘরে। (হিন্দি*৯*) 
এ তো তুচ্ছ, এমন খবরও পাওয়া যায় যে-_ 
উঠোন দাপিয়ে বউ এল, 
শাশুড়ির নাড়ি ছেড়ে গেল। (গুজবাতি*১৯) 


স্বশুর, শাশুড়ি দুটোকে খেয়েছে 
ঘরজামাইটা যায়নি বাদ, 
বারোটা গাঁয়ের গাধাও খেয়েছে 
তবু বউটার মেটেনি সাধ। (গুজরাতি*২০) 


বাপ-্বশুরের বংশ খেয়েছে, 
শুকিয়ে দিয়েছে অশথ গাছ, 
আসছে ছুটে মুষল হাতে 
নাচবে এবার প্রলয় নাচ। (বিহারি*১) 
কী, এগুলোকে কি অপপ্রচার বলে মনে হচ্ছেঃ 
তা, এক মামি-শাশুড়ি সেরকমই ভেবেছিল বটে। 
আপন শাশুড়ি খেল তো লাখি, 
খুড়শাশুড়ি খোয়াল কান-_ 
মামি-শাশুড়িটা এখনও ভাবছে 
বউ তাকে দেবে প্রাপ্য মান। (মারাঠি*২) 
এটীও হুয়তো অপ্রচারই, কিন্তু “যা রটে তার কিছু তো বটে।” শাশুড়িকে কিল মেরে 
বউয়ের পরচালায় উঠে পড়ার খবর তো আমরা আগেই পেয়েছি”*২, এখানে শাশুড়িকে 
মারার একটা সম্ভাব্য কারণও পাওয়া যায়। আমরা জানি বাংলার এক বউ শাশুড়ির গুঁতো 
খেয়ে সুতো পেয়ে গিয়েছিল**, কিন্তু এখানে ছঁতো বলতে কী? 
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শাশুড়ির ধান ভানার শব্দে 
ভাঙে বউয়ের ঘুম, 
শাশুড়ি বউকে তুলে দিতে গিয়ে 
পিঠে খেল গুমগুম। (বিহারি) 
হ্যা, এ হল সেই সব বউয়ের কথা যারা সংসারের চাবিকাঠি হাতের মুঠোয় পেয়ে 
গেছে। তাই, যা হবার তা-ই হয়। 
শাশুড়িই আটা পেষে এখন 
তাল ঠোকে বউ তা-ধিন, 
বেটি যে হয়েছে স্বাধীন! (মারাঠি*২) 


বার বার জল তুলে কুয়ো থেকে 
শাশুড়ির হাফ ধরে, 

ক্ষীর দিয়ে কটি খেতে খেতে বউ 
দেখে বসে তার ঘরে। (গুজরাতি*) 


দুধও দুইতে ওঠেনি শাশুড়ি 
খেয়েছিল কাল চাট, 
বউ ফুট কাটে_ দেখোগে সুয্যি 
শুয়ে আছে বড়ো লাট। (হিন্দি) 
হয়তো এগুলো নেহাতই প্রতিশোধ। অতীতে ঘটেও থাকতে পারে এরকম কিছু একটা-_ 
খুস্তি পুড়িয়ে শাশুড়ি বোয়ের 
পৌদে দিতে গেল ছ্যাকা, 
পায়ে পড়ে কত কাদল বউটা 
বউকে বলল নন্যাকা;। (হিন্দি) 
কথাটা যদি সত্যি হয়, বউয়ের হক আছে শাশুড়িকে ইহলোকে শান্তিতে তিষ্ঠোতে না 
দেওয়ার। এমনকী পরলোকেও। 
তবে এভাবে নিশ্চয়ই নয়-_ 
শাশুড়ির নামে নাম রেখে 
ঠেলে সে মেয়েকে চুলো-মুখে। (তেলুু*৯) 
তবে কিছু বন্য প্রকৃতির মেয়ে থাকে যারা নিরীহ, এমনকী শ্নেহময়ী শাশুড়িদেরও ছেড়ে 
কথা কয় না। ফলে শাশুড়ির হালটা দাঁড়ায়__ 
আগে কত “বউ-বউ” 
আজ শুধু 'কেউ-কেউ। মোরাঠি**) 
এদের আনুগত্য বলে যদি কিছু থাকে তা বাপের বাড়ির প্রতি। 
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শ্বশুরবাড়ির গরুটা যে ম'ল 
সেটা যেন কিছু নয়, 
বাপের বাড়িব কুকুরের শোকে 
উথাল পাথাল হয়। (পাঞ্জাবি) 
শ্বশুরবাড়ির লোকেদের সঙ্গে শত্রতা করায় ক্লান্তি নেই। 
ঢুকেছিল হয়ে কেন্নো-_ 
বিছে বনে তার গরলে করল 
সব ভায়েদের ভেন্ন। (হিন্দি, অংশত পাঞ্জাবি) 
বরেদের মেরুদণ্ড একটু পলকা হলেই এরা তাদের কবজা করে ফেলে। শাশুড়িদের 
আক্ষেপ শোনা যায়-_ 
বউটা ছেলেকে করেছে তুক, 
তাইতো দেখি না সুখের মুখ। (হিন্দি) 


ত্যানা পরে থাকে শাশুড়ি। (হিন্দি-৫, তামিল», তুলনীয় বাংলা") 
এমনকী প্রবাদের জগতের বউদের তুকের জোর এতখানি হয় যে নিজের মাকেই বাড়িছাড়া 
করে ছেলে। 
ছেলের গজাল দাড়ি 
মা-টি হারাল বাড়ি। (গুজরাতি.৮, তুলনীয় বাংলা*০১) 
ছেলেমেয়েদের পরের হাতে সঁপে দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে কাদতে দেখেছি আমরা এক 
বাঙালি৬* মাকে। অন্যত্রও একই রকম ছবি পাওয়া যায়। 
ছেলেদের নিল সিঁধেল মেয়েরা, 
মেয়েকে সিঁধেল ছেলে, 
সিঁধের সামনে বুড়োবুড়ি বসে 
শূন্য চক্ষু মেলে। (পারঞ্জাবি*১, অংশত অসমিয়া**২) 
তবে শ্বশুর-শাশুড়ি যদি তেমন বুড়ো না হয় এবং কিছুটা অন্তত ট্যাকের জোর থাকে, 
পরিণতিটা অন্যরকম হতে পারে। 
শাশুড়ি-বোয়ের কাজিয়াতে 
ভেন্ন হল তো চুলো, 
ভাগাভাগি হল ঘটি-বাটি 
আধাআধি হল কুলো। (বিহারি**) 
তবে সহাবস্থানের কথাই বেশি শোনা যায় প্রবাদের জগতে। যদিও অনেকের মতেই 
“দুরে থাকো সুখে থাকো (সিদ্ধি***)” নীতিই ভালো, কিন্তু সহাবস্থানের কিছু সুবিধে আছে। 
খ্টাচার্খেচি সমানে চলতে থাকলেও খুচখাচই চলে, খুব একটা তুমুল হয়ে উঠতে পারে না, 
সাংসারিক দায়দায়িত্ই ঝগড়ার পক্ষে বাধা হয়ে দীড়ায়। যেমন-_ 
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শাশুড়ি-বউরা ততক্ষণই 
কোচল-কৌদল করে-_ 
যতক্ষণ না উনুনে হাঁড়ির 
খিচুড়ি উথলে পড়ে। (গুজরাতি**) 
খিচুড়িটাকে এর পরেও উনুনেই থাকতে দিলে যে সংসার অচল হয়ে পড়ে। ভাবুননা 
এরকম এক পরিস্থিতির কথা-_ 
শাশুড়িও রানি বউটাও রানি-_ 
কে এখন তোলে কুয়ো থেকে পানি! (হিন্দি*, অংশত 
রাজস্থানী**" ও উদ্ু্*) 
এ ছাড়াও কোচল-কৌদলের আরেকটা স্বয়ংক্রিয় নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা আছে, যার মূলে রয়েছে 
প্রতি-আক্রমণের ভয়। এটা আক্রমণকারীকে অনেকখানি সংযত রাখে। গোড়ার দিকে হয়তো 
এক পক্ষ দক্ষতার অভাবে পালটা আক্রমণ ঠিকমতো করতে পাবে না, কিন্তু প্যাচ-পয়জারগুলো 
শিখে নেওয়ার উপায় তো হাতের কাছেই থাকে। 
না হয় মুখে সে দিল কালি, 
শিখে তো নিচ্ছি যত গালি। (হিন্দি*৯) 
ফলে দুজনের মধ্যে তফাতটা কমতে কমতে একসময় উনিশ-বিশে দাঁড়ায়। এমনকী 
শাশুড়িকে ছাপিয়েও যায় বউ। যেমন একটা জুটির খবর পাওয়া যায় যেখানে “শাশুড়ি 
জানে বারোটা তাল আর বউ জানে তেরোটা (পাঞ্জাবি*)1” 
আবার কোথাও কোথাও-_“শাশুড়ি পিদিম গিলে খায় তো বউ মশাল (কল্নড়*১)।” 
তা বউ যেমনই হোক বউ ছাড়া গতি নেই, বউ না থাকলে সৃষ্টিই যে থেমে যাবে, 
কিন্ত সংসারে শাশুড়ি” পদটা থাকা কি আদৌ বাঞ্ছনীয়? 
হ্টা, কাশ্মীর ও কন্যাকুমারীর প্রবাদের জগৎ থেকে এ উত্তর পাওয়া গেছে। 
কুডুল থাকলে থাকে গা 
শাউড়ি থাকলে ঘর; 
না থাকলে থাকে বন 
সেখানেই বউ-বর। (কাশ্মীরির“ং অংশ, অংশত 
তামিল**) 


ছয় 


আর বউমাদের সঙ্গে শ্বশুর ঠাকুরদের সম্পর্ক কীরকম হয়? 
এই দেখুন ওরা লজ্জা পাচ্ছে। 
আরে না না, ওরকম দু-চারজনের ব্যভিচারের*** ** *« জন্য গোটা শ্বশুর-সমাজ কেন 
দায়ী হতে যাবে? তা ছাড়া ব্যাপারটা অস্বাভাবিকও নয়। শ্বশুর মানেই তো আর বুড়ো- 
হাবড়া নয়, হয়তো দেখা যাবে ছেলের চেয়ে মাত্র পনেরো-ষোলো বছরের বড়ো। এমন 
কত তো শোনা যায়-_ছেলের জন্য মেয়ে দেখতে গিয়ে নিজেই তাকে বিয়ে করে নিল। 
যতবার বাবা ছেলের জন্য 
দেখতে যাচ্ছে পাত্রী, 
ততবার ঘটে যাচ্ছে ছেলের 
সদ্য মাতৃপ্রাণ্তি। (অসমিয়া) 
সুতরাং বয়স কোনও বাধা নয়। তার ওপর যদি সিঁথির সিঁদুর অক্ষয় রেখে গিন্নি 
আগেভাগে সরে পড়ে থাকে, পুত্রবধূ-গমনের যুক্তিও মেলে বইকী। যেমন-_ 
ধরে রাখতে পারে না জল 
কলসি হলে কানা, 
গিল্নি মলে শ্বশুর ভোলে 
ইষ্টিতে রাশ টানা। (গুজরাতি৬) 
তবে বাস্তবে এসব কতটা ঘটে তা নিয়ে সন্দেহ আছে, কেননা বিপত্বীকদের নিয়ে গালগল্প 
করা নিন্দুকদের একটা স্বভাব। যেমন বলা হয়-_ 
হলে মৃতদার 
খোলে নটি দ্বার। (অসমিয়া***) 
তবে শোনা যায়, ব্যাকরণ বহির্তৃত সম্পর্কের আশঙ্কা থেকে যায় বলেই নাকি শাশুড়িরা 
বউদের ঘোমটা নিয়ে অত কড়াকড়ি করে। এমনকী আবরু জোটাবার যথেষ্ট সাধ্য না 
থাকলেও। 
বউকে শাশুড়ি যেই দেয় মুখ-ঝামটা-__ 


বুকের কাপড় উঠে হয় তার ঘোমটা। (হিন্দি) 
তবে একটা ক্ষেত্রে খুব কড়াপাকের শাশুড়িও বোধ হয় তেমন কড়াকড়ি করে না। 

শ্বশুর হলে দৃষ্টিহারা 

বউরা ঘোরে ঘোমটা ছাড়া। (গুজরাতি***) 


আবার এক একটা পরিস্থিতি এমন হয় যে বউদের পক্ষে পরদা বজায় রাখা মুশকিল 
হয়ে পড়ে। 
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শ্বশুর যে-খাটে শুয়ে আছে 


তারই পাশে জাঁতাকল, 
বউটা পিষতে এসে আটা 

দেখে বড়ো গ্যাড়াকল। (হিন্দি**) 
বেজায়গায় হল ঘা-_ 
বদ্যি শ্বশুর? ম'ল যা! (রাজস্থানী***, তুলনীয় তেলুগড**২) 


তবে পরদা রাখার ব্যাপারে বউরা কতখানি স্বতঃস্ফূর্ত হবে তা অনেকটা নির্ভর করে 
শ্বশুরদের ব্যক্তিত্বের ওপর। 
এত রাশভারী শ্বশুর নামের যমটা-_ 
পারে কি বউটা না দিয়ে মাথায় ঘোমটা! (হিন্দি**২, অংশত 
গুজরাতি*) 
আর শ্বশুর যদি যম সেজে না থাকে? শোনা যায়__ 
বলবে “একটা গল্প শুনুন” 
বউ যদি হয় ছ্যাবলা, 
গুছিয়ে বসে শুনবে শ্বশুর 
সেও যদি হয় ক্যাবলা। (গুজরাতি**) 
কিন্তু সত্যিই কি ওরা ছ্যাবলা-ক্যাবলা? আমরা তো এতে এক আধুনিক সমাজের ছবি 
পাই। তবে স্মার্ট বউদের কদর প্রবাদের জগতেও আছে। 
বউমা হলে তেমন চালাক চতুর 
ধারেও বলদ কিনে দেবে শ্বশুর। (হিন্দি”) 
তবে ভালো শ্বশুরের সবচেয়ে বড়ো খবরটা দিয়েছে আরেক বউ। 
সংসারটা করি আমি 
যেন একটা ডাকুর, 
ভাগ্যি ভালো মাথার ওপর 
আছেন শ্বশুর ঠাকুর। (হিন্দি”*) 
তবে সব বউ কি আর শ্বশুরকে মাথায় করে রাখে? 'বাংলায়*** আমরা এক বউকে 
দেখেছি মাঠ সেরে এসে শৌচ না করেই শ্বশুরকে ভাত বেড়ে দিতে। অন্যত্র শোনা যায়-_ 
পাখা ধরে বউ হাত নেড়ে যায়__ 
যাতে না শ্বশুর আরও রুটি চায়। (হিন্দি**) 
আর বুড়ো শ্বশুরের দায় অনেক বউয়ের কাছে যে কত বড়ো বালাই! ঘরে ঘরে 
শোনা যায়-_ 
প্রতিবারই বাঁচে খুব বাঁচান, 
খালি সে করে না ওই মাচান। (গুজরাতি*৯) 
আবার এরই মধ্যে কোনও কোনও বউয়ের মুখ থেকে বেরিয়ে আসে-- 
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যমদূতেরা নিকনা আমার 
শাশুড়িকেই বেছে, 
শ্বশুরঠাকুর থাকেন যেন 
চিরটা কাল বেঁচে। হিন্দি”, অংশত বিহারি**১) 
শ্বশুরের কথায় যেমন আবার শাশুড়ির কথা এসে গেল, তেমনিই শাশুড়ির কথায় 
ননদের কথা এসে যায়। কেননা বউদের চোখে ননদেরা শাশুড়িদের চেয়ে কিছু কম নয়। 
ওদের মতে_ 
ননদেরা তরোয়াল। (তেলুণ্ড৬২) 
তাই এক বউকে বলতে শোনা যায়-_ 
ভেন্ন হতে দূর তো হল 
শাউড়িটার বালাই, 
ভাগে পড়ল একটা ননদ 
প্রাণ বলছে পালাই। (বিহারি») 
এদিকে আমরা তো জানি সতিনের চেয়ে বড়ো শক্র হয় না, “সতিনের ছবি পর্যস্ত 
ঘেন্নার জিনিস (হিন্দি*)।” কিন্তু কোনও এক ভূয়োদর্শী বলেছেন-_“যেমন এক-ঝুঁড়ি কাচা 
নাসপাতির চেয়ে একটা হলেও পাকা ভালো, জ্ঞাতিদের টিটকিরির চেয়ে বাইরের লোকের 
গালাগালি ভালো, তেমনি একই গাঁয়ে ননদ থাকার চেয়ে বাড়িতে সতিন থাকাও ভালো 
(কাশ্মীরি**)।” 
কিন্তু ননদদের অপরাধটা কী? 
ননদ কেবলই করে যে মুখ, 
চুকলি কেটেই পায় সে সুখ। (মারাঠি**) 
প্রবাদের জগতে আদতে সব ননদই এক, তবে অবস্থান অনুযায়ী তাদের রণকৌশলের 
রকমফের ঘটে। যেমন “বড়ো” অর্থাৎ বিবাহিত ননদেরা হঠাৎ হঠাৎ উদয় হয়ে রীতিমতো 
বজ্রপাত ঘটিয়ে যায়, আর “ছোটো” অর্থাৎ আইবুড়ো ননদেরা কম হলেও একটানা চাপ 
রেখে যায়। যেমন এক “ছোটো” ননদ তো সমানে বউদিকে আবরু রক্ষা করতে আর 


ছোটো ননদটা বুকের কীচুলি, 

বড়োজন বিনা মেঘের বিজুলি। (বিহারি**) 
বাংলা প্রবাদে যেমন 'খুদে' ননদদের একটা বিশেষ স্থান আছে, অন্যত্রও তা দেখা যায়। 

যে-ননদটা খুদে 

সেই সবচেয়ে দুদে। (হিন্দি**) 


খুদে ননদটা বিষের মোড়ক 
সেই তো আমায় দেখায় নররু। (হিন্দি**১) 
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আইবুড়ো ননদেরা ভাজেদের সঙ্গে এমনিতে তো টুকটাক চালিয়ে যায়ই, তার ওপর 
ঘরে শাশুড়ি না থাকলে ওরা নাকি আরও তিলিয়ে ওঠে। 
শাশুড়ি নেই তো কী? 
তার বাড়া তার ঝি। (মারাঠি) 
ননদেরা কেবলই নাকি ভাজেদের বরেদের কাছ থেকে টাকা খিচে নেয়। 
স্বভাবেই গাটকাটা__ 
দাদাকে পেয়েছে পাঠা। (কাশ্মীরি) 
সব ব্যাপারে হিংসে। 
পাতে বসে দাদা 
যখন যা-যা না খাবে-_ 
বউদির ভোগে যাবে। (তামিল*২) 
কেবলই অবিশ্বাস। 
দাদা যা দেয় তা প্যাটরায় রাখে, 
বউদি দিলে তা আলনায়__ 
পরে যদি মত পালটায়! (গুজরাতি*) 
ওদিকে বিবাহিত ননদেরা এক একবার এসে যে খিটকেল বাধিয়ে যায় তার জের 
চলতেই থাকে। 
দূর গাঁ থেকেও ননদ পাঠায় খালি-_ 


ভাজের জন্য চোখা চোখা যত গালি। (কাশ্মীরি) 
ননদিনি থাকে বারো ক্রোশ দূরে-_ 
তবু সে-গন্ধে দুধ যায় ছিড়ে। (মারাঠি*) 


যতবার ননদেরা আসে, ওদের নিয়ে নিজের কর্তাটির অদিখ্যেতা দেখে গা জলে যায় 
ভাজেদের। 
বড়ো তো এসেছে ননদ-_ 
ছুঁড়ির দাদার ঢং দেখে ভাবি 
এল বাদশার সনদ। উদ) 
তার ওপর ননদের যদি সচ্ছল ঘরে বিয়ে হয়ে থাকে, তার সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার অক্ষম 
প্রয়াস চালিয়ে যেতে হয়। 
হার পরে এল স্বামীর বোনটি, 


সেও পরে নিল গলায় কঠি। (কোঙ্কনি**, মারাঠি**) 
দ্ুপ-ক্ষই গরিব হলে আবার অন্য কোনও ঝামেলা হতে পারে। যেমন-_ 
আমাকে তুমি যে 
ঝি বলে দিলে ঠাকুরঝি 
তুমি তো নিজেই 


জায়ের বাড়িতে বাবুর্টি। হিন্দি**) 
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ওদিকে যদি নন্দাইটার একটু ইদিক-সিদিক বাই থাকে ভাজ একটা মোক্ষম অস্ত্র হাতে 
পেয়ে যায়। অন্তত ফুট কাটার সুযোগ পায়-_ 


কী গুণধর জামাই! 
এসছে দেখেই কাজের মেয়েটা 
করতে লাগল কামাই। (হিন্দি*) 
এমনকী “ননদের ননদও যদি বর থাকতেও রসের নাগর জুটিয়ে থাকে তাতেও ভাজ 
মহাখুশি হয় (গুজরাতি**২)।” 


ননদ ভাজ দুজনেই ছেলেমানুষ হলে কাজিয়াটা অন্যরকম চেহারা নেয়। যেমন-_ 
বরের মারে তো কাদিনি-_ 
হাসল যে রায়বাঘিনি! (তেলুগড»২) 
এসব ক্ষেত্রে ভাজেরা ননদদের শুনিয়ে দিতে পারে “ঘটে পোড়ে গোবর হাসে” তত্তের 
কথা। 


শ্বশুরবাড়িতে যাচ্ছ। (মারাঠি) 
একটি পরিবারের নানান সম্পর্কের টানাপোড়েনের মধ্যে একটা অদ্ভুত সংলাপ শোনা 
যেতে পাবে। 
__-“আমাকে নিতে যে বড়দা এসেছে, 
অ দিদি এসোনা ইদিকে!” 
_-“যাও গিয়ে বলো দিদিকে।” (মারাঠি) 
আসল ঘটনাটা হল, বাড়ির ছোটো বউ বাপের বাড়ি যাওয়ার অনুমতি চাইছে বড়ো 
জায়ের কাছে, আর বড়ো জা তাকে ঠেলে দিচ্ছে বড়ো ননদের দিকে যার অনুমতিটাই 
আসল, অর্থাৎ যে হল আসল বস। 
হ্যা, অনেক সময়ই কোনও কোনও পরিবারে দেখা যায় ভাজেদের ভাগ্যে জুটেছে এমন 
এক বয়স্ক অবিবাহিত বা স্বামী-পরিত্যক্ত বা বিধবা ননদ যার দাপটে ভাজেরা অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। 


বড়ো ননদ হতচ্ছাড়ি_ 

ঘোরায় মাথায় হাতের ছড়ি। (হিন্দি*) 
ননদ আধা স্বামী 

দুগুণ বাঁধা আমি। (তেলুণড*»*) 


তবে অর্থনৈতিক যুক্তিতে সংসারে ভাজেদেরই আধিপত্য থাকার কথা । সাধারণত সেইটাই 
থাকে এবং তেমন তেমন ভাজ হলে ননদদের হাঁড়ির হাল করে ছাড়ে। উঠতে বসতে 
মুখনাড়া তো আছেই। 
ভাজের বুলি 
বিষের গুলি। (হিন্দি**) 
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তবে এ বিষে অনেক জ্বালা থাকলেও মরণ নেই। বরং-_ 
সয়ে নিলে ননদনাড়া 
কেটে যাবে অনেক ফাঁড়া। (হিন্দি**) 
অর্থাৎ ভাজকে যদি মুখেই ঝাল ঝেড়ে নিতে দেওয়া হয়, তখনকার মতো ননদ অনেক 
বড়ো নির্যাতনের হাত থেকে বাঁচে। 
অবশ্য সে আর কতটা ছাড়, যেখানে ভাজ নিজে মুখে বলে-_ 
ননদ আমার কুয়োটার কপিকল-_ 
যতই করুক ক্যাচক্যাচ সে 
আমি ভরে নিই জল। (মারাঠি) 
এই যদি ভাজের মতি হয়, মনে মনে ননদ বলতেই পারে-_ 
ভাইটা মরলে বড়ো শোক পাব, 
দুঃখ হবেই....সে যাক; 
ভাঙবে তো তার দেমাক! (রাজস্থানী'*) 


পোড়ানো রান্নাঘরে । (তেলুগু*১) 
আবার ননদের বিয়ে যদি একই পাড়ায় হয়ে থাকে ভাজেদের কাছে সেও এক বিরাট 
বালাই হয়ে উঠতে পারে। আর, পাশের বাড়িতে হলে তো কথাই নেই। 
পড়শি হলে ননদিনি 
এসে জ্বালায় প্রতিদিনই। (হিন্দি*২) 
এবং জ্বালানোর মাত্রাটা এতদূর হতে পারে যে, শেষে দেখা গেল-_ 
পোড়ে ননদের ঘর 
কারও” নেই নড়চড়। (বিহারি"্) 


ননদ চেঁচাল “আগুন” 
ভাজ নিয়ে এল বেগুন। (হিন্দি'”*, অংশত মারাঠি") 
এইসব দেখেই এক ভূয়োদর্ী বলেছেন-_ 
গোত্র তোমার যেটাই হোকনা-_ 
শাণ্ডিল্য কি ভরঘ্বাজ, 
খিটিমিটি সে তো লাগবেই হলে 
সম্পর্কটা ননদস্ডাজ। ছন্দি'*) 
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তবে ননদ-ভাজের মধ্যে ভাব-ভালোবাসা একেবারেই থাকে না বললে সত্যের অপলাপ 
হয়। এমন খবরও তো পাওয়া যায়-_ 
ছোটো ননদটা বড়ো জা'র এত ন্যাওটা, 
নথটি বাগিয়ে মারল কেমন দীওটা! (হিন্দি'০") 
বাগিয়ে নেওয়ার মধ্যে কটু গন্ধ পাচ্ছেন? ও 
আরে না না, ওটা তো ছোটো জায়ের উক্তি! এর মধ্যে শুধু জায়েদেরই আকছা-আকছির 
খবর পাওয়া যাচ্ছে। 
এক বাঙালি" বউ একবার বেশ বুদ্ধি করে একটা কথা বলেছিল-_ননদ তো একদিন 
পর হয়েই যাবে, শাশুড়িও চোখ বুজবে; সুতরাং যেহেতু জা-জাউলির সঙ্গেই চিরটা কাল 
কাটাতে হবে ওরাই আমার আপন। কিন্তু প্রবাদের জগতের আর সমস্ত জা এই সোজা 
কথাটা বুঝল না। তাই সেখানে-__ 
সম্পর্কটা জা'র জা'র-__ 
মুষিকের সাথে মার্জার। (মারাঠি'০*) 
এর দরুন এদের সম্পর্কে নাহক কত কথাই যে শুনতে হয! 
জায়েদের যত ঝগড়া, 
সতিনে সতিনে হিংসে-_ 
ঘুচবে না কোনও দিন সে। (মারাঠি১**১১) 


খাবি খেয়ে শেষ করে। (সিন্ধি"১২) 


থেকে থেকে কেন জায়েরা 
সোপর্দ করে যে দায়রা! (হিন্দি অংশ) 
কিন্তু এত কাজিয়ার কারণটা কী? 
কারণের কি অভাব আছে? কে কত বড়ো ঘর থেকে এসেছে, কে ঘর থেকে কত 
মালকড়ি এনেছে, কে মালকড়ি যতই আনুকনা কেন বাপের রেস্তর তুলনায় কম, কার বর 
কত রোজগার করে, কার বর বাড়িতে বেশি টাকা দেয়.....আরও কত কী! 
এসবের ভিত্তিতে শাশুড়িরা “ডিভাইড আ্যান্ড রুল নীতিও প্রয়োগ করে। বউদের মধ্যে 
একজন মার্কামারা হয়ে ওঠেঁ_ 


লাটসাহেবের বেটি 

শাউড়ির নেটিপেটি। (হিন্দি'১, তুলনীয় বাংলা"১৭) 
অন্য জায়েরা 'বড়োলোকের বিটি”র প্রতি শাশুড়ির ভক্তি-ছেদ্দা দেখে গা-টেপাটেপি করে। 

কখনও শুনেছে কেউ 

শাশুড়ি বোয়ের ফেউ? (হিন্দি) 


ওয়ব বউ কাজে ফাঁকি দিয়েও দিবা পার পেয়ে যায়। ভাবটা এইরকম-- 
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কাজে তো বড়ো-জা দড়, 
কথায় আমিই বড়ো। (পাঞ্জাবি'১) 
ওদের কেউ কেউ শাশুড়ির একটু আধটু বকুনিতেই ঠোট ফোলায়। কিন্তু একটু “'আহা- 
উহ'র আশায় ওরা অন্য কোনও জায়ের কাছে গেলেই হয়েছে। শুনতে হবে_ 
আমায় যেন বিছে, 
আজকে কেন আমার কাছে 
কীদুনি গাও মিছে? (হিন্দি') 
কোনও এক জায়ের বরের রোজগার বেশি হওয়ায় আরেক জা'কে রাঁধুনি বানানোর 
খবর** আমরা আগেই পেয়েছি। আবার যেখানে অসাম্য থাকে না, আকছা-আকছি ঘটতে 
পারে তুচ্ছ কারণেই। এমনকী বিনা কারণেও । 
পড়ে পড়ে নষ্ট হলেও 
দেব না তা জা'কে, 
দিই না আর-যাকে। (সিদ্ধি'১১) 
অনেকে তো আগে থাকতেই ধরে নেয় যে, যে-ই জা হয়ে আসবে তার সাথে ওর 
লাগবেই। এমনকী নিজের বোন হলেও। 
বোনকে করব নিজেরই “জা”, 
বানাতে শক্র আমার? 
আমি কি অতটা চামার! (সিন্ধি'২) 
এমনকী অবিশ্বাসের জের পরের প্রজন্ম অবধিও টানা হয়। 
সতিন-কাটাও "মা" মনে করে 
ঘরে দিতে পারে ঠাঁই, 
জায়ের ছেলেরা? না-না নারে বাবা, 
ভরসা কোথায় পাই! (সিন্ধি'২১) 


বেসে যাব সারাজীবন। (হিন্দি'২২) 
আ্টা, কে বলল এটা? কে? কে? 

এ পর্যস্ত যে-সমস্ত মহিলার কথা হল তাদের মধ্যে যে-কেউ বলে থাকতে পারে বা 
ভবিষ্যতে বলতে পারে মেয়েকে জামাইয়ের হাতে তুলে দেওয়ার সময়। ন্নেহের পুস্তলিটা 
কোথায় না কোথায় চলে যাবে, কে জানে কেমন মানুষের হাতে পড়বে, শাশুড়ি-ননদ- 
জায়েদের কাছে কী রকম ব্যবহার পাবে--সেসব ভেবে মায়েরা কাটা হয়ে থাকে। অস্তত 
বরের দুর্ববহার যাতে মেয়েকে সহ্য করতে না হয় তার জন্য সব শাশুড়িই জামাইকে 
মেয়ের দোষ-ক্রটি ক্ষমা করে দেওয়ার অনুরোধটা করে। 

কিন্তু যেসব শাশুড়ি বউদের অতিষ্ঠ করে তোলে, করার সময় ওরা কি নিজেদের মেয়েদের 
কথা ভেবে দেখে না? 

হয়তো ভাবে। আর না ভাবলে হয়তো বউরাই সে-কথা মনে করিয়ে দিয়ে বলে__ 
“আমার পেছনে লেগো না, মনে রেখো তোমার মেয়েও বড়ো হচ্ছে হোন্দি'২)।” তবে 
এসব ভাবনা কোনও শাশুড়িকে কখনও নিরস্ত করেছে বলে শোনা যায় না। ওরা চায় 
করে ফেলুক। কারও কারও ক্ষেত্রে দুটোই না হোক এর একটা ঘটতেও পারে। 

আমার মেয়ের বড়োই বাধ্য 
জামাইটা কত ভালো! 
ছেলেটা বোয়ের গোলাম হয়ে তো 
মুখটা তার পোড়াল। (মোরাঠি'২) 
ছেলে আর জামাইয়ের জন্য আলাদা মাপকাঠি রাখা যদি দোষের হয়, মেয়ে ও বউয়ের 
ক্ষেত্রে সমদৃষ্টি বোধ হয় তার প্রায়শ্চিত্ত করতে পারে। 
বউমাকে বলি, মেয়েরেও বলি 
“কীসে মঙ্গল জেনো-_ 
যেখানেই থাক আমার শেখানো 
নিয়ম-কানুন মেনো।” (সিদ্ধি'২) 
সে যা-ই হোক, সমস্ত উৎকষ্ঠার অবসান ঘটে যদি মেয়ের সঙ্গে জামাইয়ের পটে যায়। 
তখন তো জামাট্রা শাশুড়িদের নয়নের মণি হয়ে ওঠে। 
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ছেলে তো গর্ভে জন্মায়, 

জামাই চোখের পরদায়। (সিদ্ধি'২*) 
শোনা যায় শাশুড়ি-জামাই সম্পর্কের রেকর্ডে নাকি কখনওই লাল দাগ পড়েনি। 

এমনকী-__ 

কখনওই কোনও ডাইনি 

তার জামাইকে খায়নি। (হিন্দি, অংশত হিন্দি'২) 
এও শোনা যায় যে-_ 

যদি কেউ গিয়ে শাশুড়ির কাছে 

জামায়ের নাম করে-_ 

চিতা থেকে উঠে পড়ে। (গুজরাতি২১) 
আর জামাই? 

খাড়া করে তুমি দিতে পার ওই 


একটি “জামাই” ডাকে। (তেলুণ্ুড"*) 


যেমন হলুদ না দিলে মাংসে। (পাঞ্জাবি১) 
সুতরাং এ-হেন জামাই যখন শ্বশুরবাড়িতে আসে, শাশুড়ির কাছে সেটা বিরাট ব্যাপার 
হয়ে দীঁড়ায়। নিজে তো তাকে মাথায় তুলে নাচেই, চায় পাড়াপড়শিও তার ততটাই কদর 
ককুক। 
জামাই দেখতে এসেছ মেয়েরা 
যাওনা সে আছে ওই ঘরে; 
কিন্তু তোমরা ঢুকবে সবাই 
লঙ্জা-লজ্জা মুখ করে। (মারাঠি**২) 
শাশুড়ির মুখে জামাইয়ের প্রশস্তি শোনার মতো। , 
নিজের মুখে বলব কী ভাই 
এটা তো সবার জানাই__ 
সোনা দিয়ে মাপলে তবে 
মিলবে এমন জামাই। (হিন্দির'* অংশ) 
জামাইয়ের জন্য পিঠে বানালাম আর জামাই এল না, তার বদলে তার ভাই খেয়ে 
গেল- শাশুড়ির এই হতাশার মধ্যে জামাতৃ-ন্নেহের যে পরিচয় আমরা বাংলায় '** পেয়েছি 
তা অন্যত্রও মেলে। পশ্চিম ও উত্তর ভারতের অনেক অঞ্চলে গরিবেরা সাধারণত বাজরা- 
জোয়ারই খায়, গমটা একটু শৌখিন ব্যাপার। তাই এক শাশুড়িকে চিড়বিড়িয়ে উঠতে দেখা 
যায়” 
তি 
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মিথ্যে গমটা খরচ করলি 
ভাবলি এসেছে জামাই। 
এ ছোড়া তো তার ভাই! (মারাঠি) 
তবে জামাইদের বেশি লাই দেওয়ারও বিপদ আছে. অনেক সময় ওরা মাত্রা ঠিক রাখতে 
পারে না। 
আজব জামাই, আজব জামাইযষ্ঠী-_ 
শালির বদলে শাশুড়ির সাথে 
করছে ফস্টিনস্টি। (রাজস্থানী”**, অংশত মারাঠি"০" *৮) 
এমনকী এ কথাও বলে বসতে পারে-__ 
কী শাশুড়ি-মা, নাতি-নাতনি চাও? 
কোনও একটা গোল বাধিয়ে 
লোকজন হটাও। (অংশত তামিল*ৎ৯) 
এমনকী অতি বড়ো বেয়াদপ হলে এও-__ 
শ্বশুরবাড়ি এসে আমার 
লাগছে বড়ো একা, 
মেয়ে যদ্দিন খুকি আছে 
দাও শাশুড়ি ঠ্যাকা। (হিন্দি) 
না না ওসব অশৈলী কাণ্ডের কথা থাক। আমরা তো জানিই বেশির ভাগ জামাই 
শাশুড়িদের মায়ের মতোই মনে করে। শাশুড়িরাও ওদের মায়ের চোখেই দেখে। তবে এখানে 
একটা অন্য সমস্যা হয়। শাশুড়ির এত আদর-যত্ব পেয়ে জামাই ভেবলে গিয়ে ভাবে__ 
কই, আমার নিজের মা তো আমায় এত বেশি ভালোবাসে না! ব্যাস্‌ ওরা শাশুড়ির খপ্পরে 
পড়ে যায়। অনেকেই বনে যায় “শাশুড়ির জামাই”*ঃ১। 
মা আর শাশুড়ির মানসিকতার মূল পার্থক্যটা এরা বুঝতে পারে না, যা বহুকাল আগে 
এক অজ্ঞাতনাম ভূয়োদর্শী সুন্দর ভাবে দেখিয়ে দিয়েছিলেন। 
| মা সুখ পায় দেখে ধুলো-মাখা ছেলে, 
শাশুড়ির সুখ সুবেশে জামাই এলে। (সিদ্ধির' অংশ) 
অর্থাৎ মায়ের প্রধান আনন্দ- দুরস্তপনা করে ধুলো মেখে আসা শিশুকে দুরস্ত করে 
তোলার মধ্যে, যা লালন পালনের প্রতীক। আর শাশুড়ির তৃপ্তি __ফিনিশ্ড প্রডাক্ট হিসেবে 
দশজনকে দেখানোর মতো জামাই বাগাতে পারায়। 
তা ছাড়া জামাইয়ের যা কিছু মূল্য তা “মেয়ের বর' বলেই তো! তাই এ প্রশ্ন সবসময়ই 
রয়ে যায়-_ 
মেয়ে মারা গেলে পরে-- 
জামাইকে কেউ তখন কি আর 
আত্মীয় বলে ধরে? (ওড়িয়া'*ত তুলনীয় বাংলা'*) 
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কোথাও কোথাও তো খুবই নিষ্ঠুর কথা শোনা যায়। যেমন-_ 
যেই মেয়ে মরে ওর__ 
জামাইকে বলে চোর। (হিন্দি'*) 
এ তো গেল সেইসব জামাইয়ের কথা যারা শ্বশুরবাড়িতে স্বাগত। আরেক ধরনের জামাই 
আছে যারা এমনিতে খারাপ লোক না হলেও ওদের আসার কথা শুনলে সবাই গম্ভীর হয়ে 
যায়। কেননা সংস্কার বশতই ওরা শ্বশুরবাড়িটাকে একটা দীর্ঘমেয়াদি নেমন্তন্ন বাড়ি বলে মনে 
করে। এরা হয়তো নিজেদের বাড়িতে ডাটা-চচ্চড়ি দিয়েই এক থালা ভাত তুলে দিতে পারে, 
কিন্তু শ্বশুরবাড়িতে এলেই এরা এক একজন শাহেনশা । আমরা বাংলার"**এক শ্রেণীর জামাইয়ের 
কথা জানি যারা পঞ্চব্যঞ্জন ছাড়া খেতে পারে না। ওরকম সর্বত্রই আছে। 
যত ব্যঞ্জনই সাজিয়ে দাওনা 
লাট সাহেবের পুত-_ 
করবেই খুঁতখুঁত। (মারাঠি'*') 
এইসব জামাইকেই দেবভাষায়"* বলা হয়েছে “দশম গ্রহ কন্যারাশিতে যাদের অবস্থান, 
সবসময়ই যাদের বক্রগতি, সবসময়ই যারা রুষ্ট থাকে ও পুজো পেতে চায়। 
ওদের খাই কীরকম? 
জঙ্গলে ষাঁড় যতটা খায় 
শ্বশুরবাড়িতে ওরা তা চায়। (তেলুগু) '*১) 
রেস্ত থাকলে হয়তো শ্বশুররা ওদের খাইয়ে তৃপ্তিই পায়, কিন্ত না থাকলে জেরবার 
হয়ে যায। অথচ উপায়ও থাকে না। 
গমের দাম সে যতই হোকনা 
টাকায় সের বা মন, 
জামাই এলে তো খাওয়াতেই হবে 
বালাই সে এমন। পোর্জাবি**) 
ফলে বিরক্তির সীমা থাকে না। কেউ যদি জিজ্ঞেস করে লোকটা কে, হয়তো মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে যায়__ 
লোকটা আমার জামাই-_ 
গেলায় নেইকো কামাই। (কমড়'*১) 
জামাইদের খাওয়ানোর ব্যাপারে শাশুড়িরা একটু বাড়াবাড়ি রকমের উৎসাহ দেখিয়েই 
থাকে (অসমিয়া+*২)। তাই কোনও কারণে জামাই বাড়িতে এক বেলা না খেলে যদি শাশুড়ি 
উতলা হয়, শ্বশুর হয়তো খিঁচিয়ে ওঠে_ 
জামাই না খায় যদি 
পাছায় ফোটে কি গদি? (গুজরাতি'*) 
জামাইয়ের ফরমাশ শুনলে পি চটে যায়। 
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জামাই খাবে পরমান্ন, 
দুধ দেবে ষাঁড় তাই জন্য! (মারাঠি'*) 
খাওয়ার ব্যাপারে তৎপরতা দেখলে অসহ্য লাগে। 
পাতা দিলেই বানিয়ে ফেলে দোনা, 
কী সেয়ানা আমার জামাই-সোনা! (মারাঠির'** অংশ) 
ধার-ধোর করে এ-জিনিস দেখা এক অভিজ্ঞতা-_ 
বাজরা ঘরে কই! 
জামাই-বেয়াই জামবাটিতে 
সীটছে ঘন দই। (মারাঠি) 
আর, এইসব জামাইয়ের দায় যখন গরিব বিধবা শাশুড়িদের নিতে হয়? 
শাউড়ির হাল যখন এমন 
চাটছে বসে হাঁড়ি, 
লিখল জামাই-_পুজোর সময় 
আসছে শ্বশুরবাড়ি (তেলুড"«) 
এ জামাইকে হয়তো আসতে বারণ করে দিলে নিস্তার দেবে, কিন্তু যেসব জামাই 
' অপ্রতিরোধ্য? 
এবারও জামাই-যষ্ঠীতে যদি 
শাশুড়ি মাগি না ডাকে, 
চুলের মুঠিটা আচ্ছাসে ধরে 
জুতিয়ে ছাড়ব তাকে। (তামিল") 
প্রবাদের জগতে জামাইদের খাওয়া নিয়ে শ্বশুরদের অনেক বিরক্তির কথা শোনা গেলেও 
একটি শ্বশুরের খবর পাওয়া যায় যে এ ব্যাপারে একেবারে নির্বিকার। অবশ্য সব দিক 
থেকেই সে অনন্য। 
ছেলের সঙ্গে লেখাপড়া সেরে 
জামায়ের সাথে খেতে বসে পড়ে। (কলড়'**) 
তবে আরও এক শ্রেণির জামাই আছে যাদের চেয়ে বড়ো বালাই আর হয় না। তারা 
শুধু দশম গ্রহের মতো পুজো পেয়েই সস্তুষ্ট থাকে না, সমানে নৈবেদ্যের জোগানও চায়। 
উপটৌকন তো বর্টেই, নানান ছুঁতোয় নগদও। 
জামাই কাউকে দেয় না ছাড়, 
করেই ছাড়ে সে ঘর উজাড়। কেরড়'*) 
এইসব জামাইয়ের নামে শ্বশুরদের হাৎকম্প হয়। 
জামাই থাকা মানেই ফাঁড়া-- 
মাথার ওপর ঝুলবে খাঁড়া। (সিক্ধি*:) 
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জামাইয়ের খাই কখনও মেটবার নয়। 


যতই দাওনা জামাইকে তা 

বালিতে মূত্রপাত, 

আরও সে পাতবে হাত। (কোষ্কনি'*) 
কীভাবে যে কী বাগিয়ে নেয় জামাই, শ্বশুর ঠাওরই করতে পারে না। 

বাবাজীবনের মতি 

নদীর বক্রগতি। (ওড়িয়া"*, সংস্কৃতর"* অংশ) 
যা পেল না তার জন্য রাগের শেষ নেই, যা পাচ্ছে তার জন্য এক ফোটা 

কৃতজ্ঞতাবোধ নেই। 

জামায়ের কাছে খালি 

স্বশুরেরা পায় গালি। (কাশ্মীরি'*) 

এ কাকে এনেছে মেয়ে-_ 

জুতো মাবে খেয়ে দেয়ে? (গুজরাতি**) 


সত্যি সত্যি জুতো হয়তো মারে না, কিন্তু শ্বশুরকে এটা ভালো করেই মালুম পাইয়ে 
দেয যে__ 
জামাইরা আসে ধরাতে 
শ্বশুরের আয়ু হরাতে। (করড়"*) 
শাশুড়িদেরও ভক্তি চটে যেতে দেরি হয় না। 
ভাত হয না তিলে 
জামাই হয় না ছেলে। (মারাঠি **) 


তেএটে জামাই জোটে 
কঞ্চি হয়ে সে ফোটে। (সিদ্ধি'*) 
জামাই-আদর ব্যাপারটাকেই অপচয় বলে মনে হয়। 
জামাই করলে চান__ 
লাভের মধ্যে এইটুকু হয় 
জলটা পায় বাগান। (মারাঠি"») 
কিন্তু এইসব হাড়ে-বজ্জাতকে সহা করে কী করে শ্বশুরেরা? 
বাসি রুটি খায় দইের জন্যে, 
জামাইকে সয় সাথে যে কন্যে! (মারাঠি""*) 
উচিত জবাবটা জামাইকে যে দেওয়া যায় না, সেটা শুধু মেয়ের মনে লাগবে বলে 
নয়, এর জের মেয়েকে সহ্য করতে হবে বলেও। যে-কোনও বেআকেলে কাজের উদাহরণ 
হিসেবেই বলা হয়-_ 
মেয়ে দিয়েছে যাদের হাতে 
লড়তে গেছে তাদের সাথে! (সিদ্ধি*"২) 
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কিন্ত মেয়েরা নিজেরা প্রতিবাদ করে না? 
কেউ কেউ হয়তো করে, কিন্তু শত্রপুরে থেকে তা আর কতটা সম্ভব? তাই হয়তো 
নিজের মনেই গজগজ করে তারা-_ 
বরটা আস্ত কসাই! 
কেবলই মন্ত্র জপে-_ 
“বোয়ের বাপকে ধসাই।” (হিন্দি'*২) 
তবে বেশির ভাগ মেয়েরই ধাত অন্যরকম। তাদের সম্পর্কে বলা যায়-_ 
বর যা-ই বলে সেইমতো চলা 
বুদ্ধির কাজ বটে, 
তবে সেইটুকু বুদ্ধি থাকে তো 
সব মেয়েদেরই ঘটে। (অসমিয়া"") 
তাই অনেক মেয়েই বরের মর্জিটা বুঝে ওসব ব্যাপারে চুপই থাকে। 
আবার এমনও অনেক মেয়ে আছে যারা খিচে নেওয়ার খেলায় নিজেরাও দড়িতে হাত 
লাগায়, বিশেষ করে যদি দেখে অন্য দাবিদারও আছে। যেমন, কেউ হয়তো মাকে গিয়ে ধরে__ 
বউকে তো দাও বস্তা ঝেড়ে, 
দাওনা আমায় কস্তাপেড়ে! হিন্দি”) 
থাকে, অচিরেই বাবা-মা জেনে যায় যে “মেয়ে মানেই ক্ষুর (কাম্মীরি)” এবং এই সিদ্ধান্তে 


আসে যে-_- 
আইবুড়ো শুধু 
রুটিটুকু খায় বারো মাস, 
বিয়ে হলে খায় 
খুবলে খুবলে হাড় মাস। (পাঞ্জাবি""*) 
এইসঙ্গে মায়ের হয়তো মনে পড়ে যায় ত্বতীতে শোনা এক সাবধানবাণী-_ 
বাড়িও না মায়া কন্যার প্রতি বেশি-_ 
বিয়ে হলে সে তো হয়ে যাবে পর, 
যেন কোনও প্রতিবেশী। উর্দু") 
তবু মায়ের-প্রাণ বলে কথা, তাই এত সবের পরেও অনেক মায়ের মনই “মেয়ে-মেয়ে” 
করতে থাকে এবং দেখে যে মেয়েরা তাদের পাত্তা না দিয়ে শুধুই 'ওগো-ওগো' করে 
যাচ্ছে (কাশ্মীরি*৮, তুলনীয় বাংলা*** *** *৮১)। কিন্তু এমন মায়েরও খোঁজ পাওয়া যায় 
যারা শেষে বীতশ্রদ্ধ হয়ে মেয়ে-জামাইকে খরচের খাতায় তুলে দিয়ে বলে__ 
ৃ চুলোয় যাকগে মেয়ে-জামাই! 
ওরা আমাদের পর, 
হে মা লক্ষী, ছেলে-বউ যেন 
পায় গো তোমার বর। (অসমিয়া*ং) 


ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ৮৭ 


এবং এমন বাপও আছে যারা বলতে নেই, মেয়ের সিঁদুরের মায়াও করে না। 
এত প্রিয় ছিল 
ঠাকুরদাদার লাঠি এ, 
আহা ভেঙে গেল 
জামাইয়ের মাথা ফাটিয়ে। (তামিল"**, অংশত তেলুণ্ড+”) 
এক ঝধিবাক্যে** পাঁচটা বিশ্বাসঘাতকের যে তালিকা আছে তাতে কৃষ্ণসর্পেরও আগে 
জামাতাকে স্থান দেওয়া হয়েছে। সেটা বোধ হয় এই জন্য যে, লাঠি না ভেঙেও সাপ 
মারা যায়, কিন্তু জামাইকে যায় না। 


তবে জামাই মানেই যে মেরুদগুহীন বজ্জাত, এ কথা বললে তাদের প্রতি অবিচার 
করা হয়। কেননা এমন জামাইয়েরও খবর প্রবাদের জগৎ থেকে পাওয়া যায় যারা তেড়িয়া 
হয়ে বলতে পারে-_ 
এত বড়ো লাশ হয়েছে আমার 
সে কি শাশুড়ির খেয়ে? 
প্রাণ দেওয়া ভালো এই অপবাদ 
মাথায় নেওয়ার চেয়ে। (অংশত কন্নড়'*) 
কিন্ত জামাই যত ভালো হবে তত বেশি মান পাবে এমন কথা বোধ হয় জোর দিয়ে 
বলা যায না। কেননা জামাইদের স্ট্যাটাস অনেকখানি নির্ভর করে তাদের ভৌগোলিক 
অবস্থানের ওপর। 
দূরের জামাই যত মান পায় 
কাছেরটা তার আধা, 
ঘরে যেটা থাকে ফাইফরমাশ 
খেটে বনে যায় গাধা। (বিহারি*”*) 
মান পাওয়ার গোটা ব্যাপারটাই নির্ভর করে কে কতটা সহজলভ্য তার ওপর। যারা 
একই গীয়ের জামাই তাদের ট্র্যাজেডি গেঁয়ো-যুগিদেরই মতো । বাড়িতে যখন তখন এসে 
হাজির হলে যা হয় আর কী। 
শ্বশুরবাড়িটা কাছে হওয়া মানে 
ঘন ঘন আসাআসি, 
জামাইকে নিয়ে তারই বউ তাই 
করে বড়ো হাসাহাসি। (গুজরাতি"””) 
আসাআসির মাত্রাটা খুব বেশি হলে হাল বড়োই খারাপ হয়। 
দুরের জামাই ফত সেবা পায়-_ 
শালি বনে যায় আঠা, 
ওই একই গায়ে থাকে যে জামাই 
শালি তাকে ভাবে পীঠা। হিন্দি”, অংশত বিহারি'**) 


৮৮ ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


কিন্তু দূর-জামাইদের হালও বিশেষ একটা ভালো হয় না যদি ওরা মাত্রাটা ঠিক না 
রাখতে পারে। সেই কোন যুগে কোনও এক খবিবাক্যে"*১ শোনা গেছে__শ্বশুরবাড়িতে পাঁচ- 
ছ'দিন থাকলে তা স্বর্গতুল্য, কিন্তু কেউ যদি চর্বযচোষ্যের লোভে থাকার মেয়াদটা বাড়াতে 
চায় তা হলেই মুশকিল। বাংলাতেও"১২ একটা জায়গায় সময় সীমাটা একইরকম দেওয়া হয়েছে, 
কিন্তু আরেকটা জায়গায়'» বলা হয়েছে তিন দিন পরে প্রাপ্য হয় ঝাটার বাড়ি এবং রাজস্থানে'১ 
দু'দিন পরেই জুতোর বাড়ি। অন্যত্র (হিন্দি'*) দেখা যায় শ্বশুরের সহাশক্তিতে যে পার্থক্য 
থাকতে পারে সে কথা মাথায় রেখে মেয়াদটাকে আলগাভাবে দু-চার দিন বলা হয়েছে। 


তবে ঘরজামাইদের মতো অতখানি হেনস্তা বোধ হয় দুনিয়ায় কাউকেই করা হয় না। 
পরনির্ভরশীলদের কপালে এর চেয়ে ভালো ব্যবহার জুটবে কী করে? বাংলাতেও+** তো 
এরা 'আধা-চাকর' আখ্যা পেয়েছে। 
ওদের অবস্থাটা কল্পনা করে দেখুন, নিজের শ্বশুরই হয়তো কারও সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেওয়ার সময় বলল-_ 
জামাই আমার পরিবারেরই অংশ, 


কাজ বলতে শুধুই অন্নধবংস। (হিন্দি) 
কিংবা-_ 
ঘরজামাইকে ডেকে শ্বশুর 
বলে “ওহে মেধো! 
পায়ে ধরে সেধো।” হিন্দি'») 


এক বাঙালি'১* শাশুড়ির কথা আমরা জানি--সে আর তার মেয়ে নিজেরা সব খেয়ে 
নিয়ে ঘরজামাইয়ের খাওয়ার জন্য ধান শুকোতে দিয়েছিল। অতটা নিষ্ঠুরতা না হলেও 
চিরাচরিত প্রথা ভেঙে বরের আগে বউয়ের খেয়ে নেওয়ার খবর অন্যত্রও পাওয়া যায়। 
শুধু তা-ই নয়-_ 
তুলে দেওয়া হয় জামায়ের পাতে 
পাতে যা-যা ফেলে মেয়ে-_ 
চুপচাপ নেয় খেয়ে। (ওড়িয়া***) 
ঘরজামাইকে কেউই ভালো চোখে দেখে না। 
একটা মোষের শিং বড়ো হলে 
ঝামেলায় পড়ে মোষের পাল, 
একটা জামাই ঘরে ঠাই পেলে 
গোটা পরিবার হয় বেহাল। (তেলু”২) 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ৮৯ 
খেত বরবাদ হয় যদি তাতে 


ঢোকে সরষের চারা, 
ঘর বরবাদ হয় যদি ঢোকে 

জামাই হতচ্ছাড়া। (গুজরাতি”*২) 
কুকুরের মতো কুকুর চাই? 
ওই তো রয়েছে ঘরজামাই। (ওড়িয়া””*) 


তবে একটা ব্যাপারে ঘরজামাইরা ভাগ্যবান যে, “কুকুর অভিধায় ওরা সবসময়ই 
সঙ্গী হিসেবে আরও কয়েকজনকে পায়। আর কাউকে না হোক, অন্তত বোন বা দিদির 
বাড়িতে গেঁড়ে বসা এক দাদা বা ভাইকে ওরা পাবেই দোসর হিসেবে (ওড়িয়া”ঃ)। নানা 
জায়গা থেকে এই কুকুর-জুটির খবর আসে। কোথাও তাদের সঙ্গে কুকুর হিসেবে যোগ 
দিয়েছে ভিখিরি (বিহারি***), কোথাও মামার বাড়িতে বডি ফেলা ভাগনে, এমনকী কোথাও 
কোথাও কুকুর-পরিবারের প্রতিপালকও (হিন্দি*** ***)। তবে কুকুরের সবচেয়ে ছন্দোময় 
জোটটা হল-_ 
একটা কুকুর ঘরজামাই, 
একটা বোনের বাড়িতে ভাই, 
সব কুকুরের পালের গোদা 
জামাইবাড়িতে নিয়েছে ঠাই। (পাঞ্জাবি) 
তবে ঘরজামাই মানেই যে সবসময় মাটির সঙ্গে মিশে থাকবে তা কিন্তু নয়। হ্যা, 
বাড়িতে এদের বেশিরভাগেরই স্ট্যাটাস এত খারাপ হয় যে ওদের প্রায় দাসানুদাস বললে 
চলে, কেননা কাজের লোকেদেরও খোশামুদি করে ওদের টিকে থাকতে হয় (উ্দু*১)। কিন্তু 
আরেকটি সংখ্যালঘু শ্রেণি আছে যারা এমন দাপটের সঙ্গে থাকে যে, তেড়িয়া হয়ে বলতে 
পারে-__“আমার শ্বশুরবাড়ির বিয়েদের আমি ঠ্যাঙাব, তার জন্য শ্বশুরের পার্মিশন নিতে 
হবে নাকি তোমিল”১*), 
এরা নিজেদের আশ্রিত বলে স্বীকার করে না, বরং এমন ভাব করে যেন এরা হাল 
ধরেছে বলেই শ্বশুরবাড়িটা টিকে আছে। আর, যদিও খষিবাক্য অনুসারে “শ্বশুরের কীর্তির 
দৌলতে পাওয়া খ্যাতি অধমতম (সংস্কৃত”১১, অসমিয়া*১২)”, শ্বশুরের বৈভবের জন্য ওদের 
বেশ গর্ব থাকে। অধিকারবোধও থাকে, তাই যখের ধনের মতো আগলে রাখতে চায়। 
যে-পুরুষটা শ্বশুর-ঘর করে 
কুকুর হয়ে পাহারা দেয় দোরে। (কাম্মীরি”*) 
এরা ঠিক “ফলনার জামাই”** না হলেও এদের মুখ থেকে বাপ-দাদার কোনও খবর 
পাওয়া যায় না। এদের ঘিরে একটা রহস্য থাকে বলে প্রায়শই এদের নিন্দেমন্দ করা হয় 
রহস্যময় ভাষায়। যেমন-_. 


৯০ ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


বাপকে মেরে শ্বশুরবাড়িতে ছ'মাস বাস-_ 
পিতৃহত্যার মহাপাতক করবে নাশ। (তামিল””) 
যারা শ্বশুরবাড়ি থেকে এত পায়, শ্বশুর-শাশুড়ির প্রতি নিশ্চয়ই খুব টান থাকে তাদের? 
কই, প্রবাদের জগৎ থেকে তেমন তো কোনও খবর পাওয়া যায় না। বরং শোনা 
যায়-_ 
কাছে থাকলেই হয় না টান 
কনুই ছুঁতে পারে না কান; 
শাশুড়ির শোকে ঘরজামায়ের 
কোনও দিন কেঁদে ওঠে না প্রাণ।  (মারাঠি”১) 


আট 


এ পর্যস্ত পোষ্য শালাদের কথাটা নেহাতই ঘরজামাইদের লেজুড় হিসেবেই এসেছে বলে 
ওদের পার্শচরিত্র মনে করার কোনও কারণ নেই। বরং ওদের হেনস্তা করা হয় তো 
ঘরজামাইদের চেয়েও বেশি। 

এ তো সবাই জানে “ঘরজামাই, পোষ্য শালা দুজনেই পরের এঁটো খায় (ওড়িয়া”১*)”, 
কিন্ত একটু আগেই আমরা দেখেছি ঘরজামাই খায় নিজেরই বউয়ের এঁটো, তা হলে তো 
দীড়াচ্ছে পোষ্য শালা খায় যার-তার এঁটো। 

পোষ্য শালাদের বিধ্বংসী ক্ষমতাও কম নয়। খোদ দেবভাষাতেই বলা হয়েছে “শ্যালক 
গৃহনাশ করে এবং মাতুল করে সর্বনাশ ।””১* দ্বিতীয় গোত্রও তো “বাপের জবানিতে শালা ।” 
তাই দেখা যায় শালার কীর্তির কথা উঠলে প্রায়ই মামাকেও টেনে আনা হয়।”” 

কিন্তু শালারা আদতে কী করে? 

কুলুঙ্গি তো দেয়ালে ঢুকে 


সংসারটা ভাসায়। হিন্দি”১৯, রাজস্থানী*২ত, 
পাঞ্জাবি”২১) 


এটা বুঝতে হলে গোড়া থেকে দেখতে হয়। 
আমরা জানি, এমন অনেক জামাই আছে যাদের শ্বশুরবাড়ির যে-কোনও জিনিসই সহজে 
পেড়ে ফেলতে পারে। 
শ্বশুরবাড়ির কাউয়া 
দেখে মোহিত বউয়া। হিন্দি”) 
তাই শালারা এ-হেন ভগ্নীপতিদের কলজের ভেতর সহজেই সেঁধিয়ে পড়তে পারে। 
যেহেতু শালাদের নিজেদের তেমন কোনও দুর্বলতা থাকে না, একবার ঢুকে পড়লে কিছু 
হাতিয়ে না নিয়ে কি আর বেরোতে পারে? 
ভগ্নীপাতি শালার নামে গলে, 
শালা গোছায় উপকারের ছলে। হিন্দি”, অংশত তামিল”) 
তবে এ এক উঁচুদরের শিল্প, প্রচুর অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হয়। প্রথমে তো মিহি মোলায়েম 
ব্যবহারেই কবজা করে ফেলতে হয়, যাতে মোহিত হয়ে ভন্মীপতি ভাবে__ 
শালার কত নরম ব্যবহার-_ 
মাখনও তার কাছে মানে হার। (মারাঠি) 
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ভগ্নীপতির ভালো কীসে হয় তা নিয়ে ভেবে ভেবে আধখানা হয়ে যেতে হয়। থেকে 
থেকেই অনুযোগ বরতে হয় যে, জামাইবাবু শরীরের যত্বু নেয় না, বড্ড বেশি খাটে ইত্যাদি। 
সেইসঙ্গে আরও কিছু টুকটাক। 
বিষম লেগে ভন্নীপতির 
হল একটু কাশি, 
হাহা" করে উঠল শালা 
হচ্ছে যেন ফাসি। হিন্দি”) 
এরকম কয়েকটা চালেই ভন্নীপতি কুপোকাত হয়। ভাবে, কই মায়ের পেটের ভাইরাও 
তো আমাকে নিয়ে এত ভাবিত নয়। একসময় তার আর কোনও সন্দেহই থাকে না যে-__ 
ভগবানের সবচে বড়ো সৃষ্টি। (হিন্দি) 
অবশ্য ভাই বলতে এখানে শুধু সহোদরদেরই কথা বলা হচ্ছে, কেননা দাক্ষিণাত্যে তো 
তুতো-ভাইয়েরাও শালা হতে পারে। সেক্ষেত্রে বলতে হবে__ 
হও যদি তার জামাতো ভাই। (তেলুণ্ড”) 
কোনও কোনও শালা তো শোনা যায় শালিদের মোহিনী শক্তিকেও হার মানায় এবং 
কারও কারও কাছে “কুটুমের মধ্যে শালাই”””২, প্রথম স্থান পায়। 
যা-যা ফোটে হাঁড়িতে, 
শালাই হল মধ্যমণি 
বোয়ের বাপের বাড়িতে। (কাশ্মীরি”*) 
এমনকী এক শালাভক্তকে তো এমন পরামর্শও দিতে শোনা যায়-_ 
লক্ষ টাকার ঝুলি নিয়েও সম্বন্ধ এলে-_ 
না" বলবে না থাকলে মেয়ের বাপের ছেলে। (তেলুণ”*১) 
বলাই বাহুল্য এতখানি সম্বন্ধী-প্রেমকে বাড়ির লোকেরা বাঁকা চোখেই দেখে। সম্ভবত 
শালাকে নিয়ে কোনও রাশভারি প্রকৃতির দাদার আদিখ্যেতা দেখেই কেউ বলেছিল-_ 
অমন যে দৌর্দপুপ্রতাপ রক্তচক্ষু বাঘ, 
তারও আহা শালার প্রতি কত্ত অনুরাগ! (সিদ্ধি”২) 
ব্যাপারটা হাসি ঠা্টার পর্যায়ে ততক্ষণই থাকে যতক্ষণ না শালারা ভগ্ীপতিদের দুর্বলতাকে 
তার্দের ভাইবোনেদের বিরুদ্ধে অস্ত্র হিসেবে প্রয়োগ করতে শুরু করে। সেটা ঘটলে মন্তব্যগুলো 
আর নির্বিষ থাকে না। দাদার শালার খোঁচা খেয়ে হয়তো ভাইবোনেরা বলে-_- 
বর্শা যেমন অমোঘ হাতিয়ার" 
শালাই ওনার সবচে' বড়ো ইয়ার। (মোরাঠি”*) 
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কিংবা হয়তো লোকটার কুচুকুরেপনার দিকে ইঙ্গিত করে বলে-__ 
হয় না স্যাঙাত শালার চেয়ে ভালো, 


হয় না কিছুই চুলের চেয়ে 'কালো'। (তামিল”**) 
কিংবা আদিখ্যেতাটা যে মাত্রা ছাড়াচ্ছে সেটা বোঝাতে বলে-_ 

এস্ছে বোয়ের ভাই 

এক পাতে ভাত খাই। (মারাঠি”) 

ছোটো শালাকেও পেম্নাম। (ওডিয়া***) 


কিংবা শালার ওপর অত্যধিক নির্ভরতাকে কটাক্ষ করে বলতে পারে-__ 
হেলায় শিখর করবে জয় 


শ্যালক যদি সঙ্গী হয়। (তামিল”*) 
কিংবা শালার দেওয়া উপদেশ নিয়ে বিদ্রুপ করে বলতে পারে-__ 

দিচ্ছে শালা বুদ্ধি_ 

গরু খেলে মুখশুদ্ধি। হিন্দি”) 


তা হলে কি ভন্নীপকি-প্রেম মানেই ধান্দাবাজি? 
তা হতে যাবে কেন? কত সোনার ঠাদ শালাকে, কত উপকারী শালাকে আমরা নিজের 
চক্ষে দেখি। এমনকী এমন শালারও তো খবর পাওয়া যায় যাদের জন্য ভগ্নীপতির দাদারও 
বুক গর্বে ফুলে ওঠে। 
“কটা তোমার ছেলেপুলে লালা?” 
“দুটো ছেলের বাপ ভায়ের শালা ।” (রাজস্থানী”*) 
তা ছাড়া একদিক থেকে দেখলে ভাইদের চেয়ে শালাদের প্রেমই তো বেশি নির্ভরযোগ্য 
মনে হওয়া উচিত। কেননা-_ 
শালারা চায় বোনটি থাকুক 


চিরটাকাল এয়ো, 
ভাইরা বলে টাকা রেখে 
জলদি চলে যেয়ো। (তেলুণ্ড”**) 
তা সর্তেও লোকেরা শালাদের সন্দেহের চোখেই দেখে। শালার সঙ্গে বেশি মাখামাখি 


দেখে ভুরু কৌচকায়। 
আখের চেয়ে মিষ্টি বেশি আখের গাঁট। (অংশত পাঞ্জাবি”** ও 
তামিল”*২) 
শালাদের অকৃতজ্ঞ ভাবাই দস্তর। 
শালাকে কিছু দিলে 
নীই নেবে গিলে। (পার্জাবি”*২) 
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“শালা” তো একটা সর্বভারতীয় গালি হয়ে উঠেছে। পরশুরামও “মার শালাকে'-কে এক 
মহামন্ত্র বলে মনে করতেন। সর্বত্রই কাউকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করার জন্য শালাদের টেনে 
আনা হয়। 


কালো" মানেই তবে 
ভূতের শালা হবে? (গুজরাতি***) 
অ-দেখা চোর পালায় 
বদনাম পায় শালায়। হিন্দি”) 


অবশ্য অ-দেখা চোরকে অন্যত্র পিতৃসমানও বলা হয়েছে (হিন্দি”**)। এমনকী আরেকটা 
জায়গায় কেন্ট ঠাকুরেরও দেখা পাই। 
কালা কালা কালা__ 
শ্রীকৃষ্ণের শালা। (রোজস্থানী”**) 
চুরির বদনামের কথায় বলতে হয়, সবসময় কিন্তু তা ভিত্তিহীন হয় না এবং সত্যি 
হলে ভগ্মীপতিরাও কিন্তু ছেড়ে কথা কয় না। কারও কারও শাস্তির ধরনে বেশ অভিনবত্বও 
দেখা যায়। 


লোকটা নিজের শালা হলে। (রাজস্থানী”**) 
শালাদের প্রতি এমন এক অবিশ্বাস তৈরি হয়েছে যে, কেউ কেউ তো বাড়ির বউকে 
তাদের সঙ্গে বাপের বাড়ি যেতে দিতেও নিষেধ করে। 
যার সঙ্গে বউকে পাঠাও 
সে যদি হয় শালা, 
তবে তুমি দিচ্ছ জেনো 
হোগলার ঘরে তালা। (বিহারির** অংশ) 
তবে সব ভশ্নীপতিকে সাবধান করে দিতেও হয় না। শালা-ভক্তরাও যেমন আছে তেমনি 
এমন লোকও আছে যারা শালাদের উপদ্রব-বিশেষ বলে মনে করে। বিরক্ত হয়ে তারা 
হয়তো বলে-_ 
চাবির সঙ্গে থাকে যেমন তালা 


বোয়ের সঙ্গে জুর্টেই থাকে শালা। হিন্দি”) 
কত ভগ্নীপতি তো শালাদের প্রতি রীতিমতো খড়গহস্ত। কত শালার মুখে শোনা যায়-__ 
জামাইবাবু দেখতে আমায় 
পারে না দু-চক্ষে, 
ভাগ্যে দিদি পেয়েছি এমন 


তাই কিছুটা রক্ষে। হিন্দি”, তুলনীয় তামিল”*২) 
তার মানে কিন্ত এ নয় যে সব ভন্মীই ভ্রাতা বলতে অজ্ঞান। বরং ছোটোবেলা থেকে 
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দেখে আসছে বলে অনেকেই ভাইদের হাড়ে হাড়ে চেনে এবং স্বামীর সঙ্গে আঁতাত ঘটতে 
দেখলে কু-ডাক শুনতে পায়। তাই প্রায়ই এরকম ঘটতে দেখা যায়__ 
বোনাই করে গলাগলি, 
বোনটি করে চুলোচুলি। (হিন্দি**২) 
আবার অনেক সময় এমনও দেখা যায় যে, ভাই বা দাদার প্রতি তেমন কোনও বিরূপতা 
না থাকলেও টানও বিশেষ থাকে না। 
একটু সেবা পাওয়ার লোভে 
' বোনের বাড়ি যাওয়া, 
স্বামীর কাছে ভিড়িয়ে দিয়ে 
বোনটি হল হাওয়া। (তামিল”ৎ) 
আবার আরেক রকম মেয়ে আছে যারা দাদা বা ভাই এলে খুশিই হয়, কিন্তু ওরা 
যে শুধুমুধু অন্নধবংস করে যাবে সেটি হবে না। তাই কোথাও কোথাও রেওয়াজই আছে 
দিদি বা বোনের বাড়িতে খেতে হলে চাল নিয়ে যাওয়ার। নেহাত হাভাতে যদি না হয় 
নিয়ে গেলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়, কিন্তু কোনও কোনও দাদা বা ভাই ওটুকু ছাড়তেও 
রাজি নয়। ঘাড় গৌজ করে বসে থেকে বলে-_ 
খেতে হলে যদি চাল দিতে হয় 
বোনের বাড়িতে খাব কেন? 
আর বুঝি কেউ নেই যেন! (কন্নড”**, মলয়ালম”**) 
তবুও বলতে হবে ভাই-বোনের সম্পর্কটাই যা টেকে, বোনাইয়ের সঙ্গে সম্পর্কটা নেহাতই 
শর্তসাপেক্ষ। 
বোনাই আপনজন 
য্দিন আছে বোন। (তামিল”*) 


ভায়রাভাই। ভায়রা-ভায়রা জুটিটারও দম কম ছিল না, কিন্তু বাংলা প্রবাদের জগতে 
এরা তেমনভাবে খবর হয়ে উঠতে পারেনি। যতদূর জানি এখানে” ওদের মাসতুতো ভাইদের 
মতো একজোড়া চোরই শুধু বলা হয়েছে। 

কিন্ত পশ্চিম ভারতে ওরা প্রাণের দোসর। 

না, ওই অঞ্চলের জল হাওয়ায় এর কারণ খুঁজতে যাওয়া বৃথা, বরং চোখ বুজে বলে 
দেওয়া যায় যে এই আতাতের মূলে রয়েছে নিছকই এক ধ্বনিগত সাদৃশ্য । পশ্চিম ভারতে 
ভায়রাভাইকে বলা হয় “সাড়ু' আর লাঙ্জুকে 'লাডু”, সুতরাং লাড়ুর মধ্যস্থতায় ওরা গাঁটছড়া 
তো বাঁধবেই। এমনকী একটা খবরে সেরা কুটুম 'সাড়ু' ও সেরা মেঠাই 'লাড়ু'র পাশে 
সেরা হাতিয়ার হিসেবে জায়গা পেয়েছে হেঁসো, যেহেতু মারাঠিতে তাকে বলে “মাড়, 

তা হলে আমাদের বাঙালি ভায়রারাই বা পিছিয়ে থাকে কেন? ময়রার সন্তান লাড্ভুকে 
“মায়রা' বললেই তো তাদের স্বমহিমায় ফিরিয়ে আনা যায়। বলা যায়__ 
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কুটুমের রাজা ভায়রা। (মারাঠি”«* গুজরাতি”*) 
ভোজনসঙ্গী ভায়রা। (মারাঠি”**) 


অবশ্য এমনিতেও আমরা বলতে 'পারি-__ 
আছে যত হাতিয়ার সেরা হল হেঁসো, 


কুটুমের সেরা হল ছেলেটার মেসো। (মারাঠির”*১ অংশ) 
খাওয়ার সময় ভায়রাভাই, 
কাজের সময় পালিয়ে যাই। (বিহারি**) 


তবে ভায়রা-প্রেমের কোনও যুক্তিগ্রাহ্য কারণই কি নেই? বরং বেশি মাত্রায় আছে এবং 
এরকম একটা সন্দেহ হতেই পারে যে, পূর্বোক্ত বিবৃতিগুলোতে লাড্ডু নেহাতই এক প্রতীক। 
শালির। সেই ইঙ্গিত অন্য একটা সূত্র থেকে পাওয়া যায়। 
ওর কাছে তো সবচে আপন ভায়রা, 
তার আঙিনায় ও যে সুখের পায়রা। (হিন্দির”* অংশ) 
অর্থাৎ এই ভায়রাটি নিছকই “কান', এর ওপর টান বজায় রাখলে শালি” নান্নী 
মাথাটা আসে। 
একটা ক্ষেত্রে ভায়রাভাইদের সম্পর্কটা একটু জটিল হয়ে উঠতে পারে যদি ঘটনাটা 
এইরকম হয়-_ 
জোড়া-ভায়রা বনে গেছে ওই ভায়েরা, 
সম্পর্কে বোন হয় যে জায়েরা। (হিন্দি”*) 
এর মধ্যে আশটে গন্ধ খোজাটা হয়তো অন্যায়, কিন্তু একশো ভাগ নিশ্চিত্ত হওয়া যায় 
কী? কিছু ভাশুর-দেওরের কীর্তির কথা আমরা আগে যা শুনেছি তা না হয় ভুলেই যাচ্ছি, 
কিন্তু এখানে যে ভ্রাতৃজায়ারা একই অঙ্গে শ্যালিকাও। 
প্রবাদের শালিদের মোহিনী শক্তি এতই প্রবল যে ওরা যেখানেই থাকে ভগ্মীপতিদের 
চোখে জায়গাটা তীর্থ হয়ে ওঠে। যেমন কুমারী শালিদের দৌলতে শ্বশুরবাড়িটা। 
চাদ বিহনে আকাশ যেমন 
লাগে খালি খালি, 
শ্বশুরবাড়ি ফাকা লাগে 
না থাকলে শালি। (সিদ্ধির”* অংশ) 
তার মানে এ নয় যে শালি থাকলে জামাইবাবু তার সঙ্গে টাদ-তারা নিয়ে উদ্ভু উড়ু 
কথা বলে। কথা যা-কিছু হয় তা হাসি-ঠা্টারই ছদ্মবেশে । তারই মধ্যে যা বল্গার থাকে 
চোরা পথে চালাচালি হয়ে যায়। তা, রসিকতার শক্তি কম নাকি? 
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ভোজটা জমে টাটকা “ফলি' মাছে, 


ঠাট্ট। জমে থাকলে শালি কাছে। (ওড়িয়া”**) 
ঠাট্টা করে মন কি ভরে 
শ্যালিকা না থাকলে ঘরে? (ওডিয়া”*") 


তা, কী ধরনের রস-রসিকতা চলে? 
সে তো অনেক কিছুই, এমনকী আদিরস ধেঁষাও। তবে গড়পড়তা জামাইবাবুর রসিকতা 
খুব একটা দুঃসাহসিক হয় না। 
হয়তো একটু আধটু রূপবন্দনা। 
আহা আমার শালি 
যেন ফুলের ডালি। (হিন্দি”») 
দু-একটা অর্ধসত্য। 
মনে পড়লেই বুকটা আমার 
করে যেন হুন্ছ, 
কালকে তুমি বলবে কাকে 
“শ্যাম-সমান তুই!” (হিন্দি***) 


টাদপানা ওই মুখটা দেখে 
আপশোশ হয় খালি, 
আগে তোমার দেখা পেলে 
দিদিই হত শালি। হিন্দি”) 


ও শ্যালিকা, সেদিন ছিলে নেহাত বালিকা, 
নইলে তুমিই দিতে আমায় বরণমালিকা। হিন্দি”) 
তবে শালি বললেই আমাদের চোখে যে এক মাধূর্যমগ্ডিত রূপ ফুটে ওঠে বাস্তবে তেমন 
আর কটা হয়! সাদামাঠাদের নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হয়। আবার স্টুকে সুখও সবার কপাঙগে 
নাও থাকতে পারে। এমন খবরও পাওয়া যায়-- 
শ্বশুরবাড়ি দুদিন থেকেই 
জামাই এল পালিয়ে, 
তেড়িয়া-খেঁকি-বদমেজাজি 
কেমনতরো শালি এ! হিন্দি”) 
অবশ্য এখানে একটা অন্য সন্দেহও উকি মারে। এমন তো নয় যে, জামাইবাবুটি কিছিৎ 
রসচর্চা করতে গিয়েই ঠোকর খেয়ে এসেছে? কেননা দমন শালিও হয় যারা নিজেদের 
ফাউ ভাবতে দিতে রাজি নয়, দিদির টৌহদ্দিতে থাবা মারতেও তাদের রুচিতে বাষে। 
পলীতিমতো তেজ দেখিয়ে তারা বলে--““দিদি আমার বললে কি তার বরও আমার' হবে 
(করড়”**)1” 


? 
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আবার এমন শালিও হয় যারা জামাইবাবুর ফস্টিনস্টিটা বেশ উপভোগই কবে। এমনকী 
আড়ালে বলা একটু আধটু প্রেমের কথাও। যেমন-_ 
“জামাইবাবু, বোলো আমায় 
আর যেখানে চাও, 
বেগুন-খেতে এসে এখন 
একটু ক্ষ্যামা দাও। (কন্নড়”** তুলনীয় তেলুণ্ড”) 
প্রকাশ্যে যেসব রসরসিকতা চলে তাতে সাধারণত বউরা বিশেষ ভাবিত হয় না। বড়ো 
জোর ওদের কপালে দু-একটা ভাজ পড়ে, কিংবা বিড়বিড় করে ওরা হয়তো বলে-_ 
সাতসকালে শালির সঙ্গে 
ঠাট্টা কিছুটা সয়, 
গা-ধোয়া আর পাস্তায় যদি 
ঠান্ডা দেহটা হয়। (ওড়িয়া”*) 
কিন্ত একবার যদি বউ টের পায় রস সত্যিসত্যিই জমে উঠেছে, পবিস্থিতিটা সাংঘাতিক 
হয়ে উঠতে পারে। বিশেষ করে বউ যদি বরের হাবভাব থেকে বুঝতে পারে-_ 
বউ হয়েছে চোখের বালি, 
চোখের মণি ওনার শালি। হিন্দি”) 
বউ জুলে পুড়ে মরছে দেখেও কিছু পুরুষ লীলাখেলা যেমন চলছে চালিযে যায়। বাড়িতে 
অশান্তির চরম হলেও, পাড়ায় টি-টি পড়ে গেলেও ওরা ক্ষান্ত হয় না। হয়তো বলে-_ 
শালি, শালি, শালি! 
তোমার জন্য সব সইব-__ 
পড়লেও মুখে কালি। (হিন্দি”্*) 
এতখানি বেপরোয়া মেয়ে-পাগল যারা হতে পারে তারা শালাজদের দিকেও হাত বাড়াবে 
না কেন? সারা ভারত শুধু এই কথাটাই জানে “সালী আধী ঘরওয়ালী”, কিন্তু বাঙালিরা 
এটাও জানে যে, “শালি-শালাজ আধেক মাগ।” শুধু তা-ই নয়, অন্যত্র আবার শালাজদের 
আরও এক কাঠি এগিয়ে রেখে বলা হয়েছে-_ 
শালিতে পাই আধেক মাগ, 
শালাজে পাই পুরোটা ভাগ। ডর্দু১) 
তফাতের কারণটা অনুমান করে নেওয়া যায়। বোধ হয় দিদিদের কাছ থেকে থাবা 
মেরে নিতে বাধো বাধো ঠেকে বলেই শালিদের পক্ষে 'পুরো' হয়ে ওঠা সহজ হয় না। 
অপর পক্ষে শালাজদের টাগেট যেহেতু চিরশক্র ননদদের পায়ের জমি, বিবেক-টিবেক হয়তো 
ওদের তেমন বিরক্ত করে না। ঠাকুরজামাই এলে ওরা যেমন নেচে উঠে বলতে পারে 
“এক স্ুঠো চাল ফেলে দে হাঁড়িতে”, তেমনিই গোপনে কাকুতি মিনতি করতে পারে, 
“ঠাকুরবিকে যেমন-তেমন, আমায় ভালোবেসো।”৮৮ 
তেমন রমণীমোহন পুরুষ হলে কেউ কেউ তো শালি শালাজ দুজনের সঙ্গেই চালিয়ে 
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যায়। যদিও এরা যা করে তা প্রবৃত্তিরই টানে, এদের একজনকে তার জন্য যে-যুক্তি দিতে 
দেখা যায় তাতে বেশ হিসেবিয়ানা আছে। 
আসে না তো কোনও কাজে, 
তাইতো আমিও পুষিয়ে নিচ্ছি 
ক্ষতিটা শালিতে-শালাজে। হিন্দি”) 
এখানে অনুমান করে নেওয়া যায় যে শালা আর ভায়রার টিকি কোনও না কোনও 
ভাবে লোকটার কাছে বাধা আছে তাই তার মাশুল দিচ্ছে। কিন্তু অন্যান্য শালা-ভায়রা 
কী করে এসব মেনে নেয়? 
না, প্রবাদের জগৎ থেকে এমন কোনও খবর পাওয়া যায় না যে, কোনও শালা বা ভায়রা 
রুখে দীঁড়িয়েছে। বরং একজনকে তো বউয়ের প্রাপ্তিযোগ দেখে খুশিই হতে দেখা যায়। 
ভাগ্যিস ছিল ভায়রা-__ 
বোয়ের কপালে টায়রা। (হিন্দি**২) 
ওদিকে রমণীজয়ী পুরুষগুলোর বউদের হাল বড়োই খারাপ হয়। এর ওপর লোকগুলো 
যদি শালি-শালাজের নেশায় বুঁদ হয়ে থেকে বউদের সঙ্গে দুর্ব্যবহার করতে শুরু করে তা 
হলে তো কথাই নেই। বউরা সর্বক্ষণ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আর বলে-__ 
আমাকেই যত গালি-গালাজ, 
দেবী যে ওনার শালি-শালাজ! হিন্দি””*) 
এক সময় হয়তো এসব বউ এটাকে ওদের কপাল বলে জেনে উৎপাতগুলো সয়েই 
নেয়। কিন্তু মাথার ওপর একটা খাঁড়া ঝুলতেই থাকে। বিপদের সম্ভাবনা বেশি থাকে আইবুড়ো 
বোনেদের দিক থেকে। প্রবাদের জগতে এমন বোনেরও খবর পাওয়া যায় যারা আগে 
থাকতেই জামইবাবুদের নিয়ে একটা ছক কষে রাখে। 
পাত্র আদৌ না-ই যদি জোটে 
আছে তো ভগ্মীপতি, 
তরকারি পাতে না-ই যদি. পড়ে 
ডালে নেই কোনও ক্ষতি। (তেলুড৮৮) 
এবং একদিন হয়তো সত্যিসত্যিই এমন হয়-_ 
সবাই গেছিল তীর্থে-_ 
শালি-বোনাইকে দেখাই গেল না ফিরতে। (তেলু””") 
শালির মোহে সংসারটাকে ভাসিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে এ যেমন এক শ্রেণির জামইবাবুর 
এক চরম উদাহরণ, তেমনিই আবার 'আরেক শ্রেণির জ্ছামাইবাবুর দেখা পাওয়া যায় যারা 
শালিদের চূড়াত্ত নির্মোহ দৃষ্টিতে দেখতে পারে। শালিরা যে কখনওই আপন হয়' না এ 
সিদ্ধান্তে ওরা সহজেই আসতে পারে ওদের নানান হাবভাব দেখে। ঠিকই ওদের চোখে 
পড়ে আপনজনদের সঙ্গে ওদের তফাতটা। যেমন-- 
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নিজের বোনটি কাদতে কাদতে 
ফিরল শ্বশুরবাড়ি, 
বোয়ের বোনটা হাসতে হাসতে 
বাগিয়ে নতুন শাড়ি। (গুজরাতি***) 
অবশ্য শালিদেরই বা দোষ কী, গোড়াতেই তো আমরা দেখেছি নাড়ির টানের সামনে 
খোদ বউদেরও খেলো হয়ে যেতে। উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম সমস্বরে সায় দিয়েছে এই 
আপ্তবাক্যটিতে_ 
মা চায় আত পানে, মাগ চায় ট্যাক পানে। 
(তামিল» হিন্দি, অসমিয়াঃ, 
তেলু্ড*, মারাঠি*, অংশত গুজরাতি' ও কাশ্মীরি”) 
তা সত্বেও সেইসব মানুষের কমতি নেই যাদের কাছে-_ 
প্রথম তীর্থ শ্বশুর-স্শ্রা, 
দ্বিতীয় বধূর ভগ্মী, 
জনক-জননী হল মধ্যম, 
শ্রেষ্ঠ স্বয়ং পত্রী। (গুজরাতি””) 
এরা যেমন এক শ্রেণির পুরুষের এক চরম উদাহরণ, অপর দিকে আছে আরেকটি 
শ্রেণির চরম উদাহরণ যারা বিবাহসুত্রে গড়ে ওঠা আনুষঙ্গিক সম্পর্কগুলোর প্রতি নেহাতই 
উদাসীন। এদের মধ্যে এমন মানুষও আছে যারা দার্শনিকের দৃষ্টিতে ওইসব আত্মীয়কে মোটা 
দাগের আঁচড়ে চার ভাগে ভাগ করে ফেলেছে (হিন্দি”*)। “তাকন'__যারা সব সময়ই কিছু 
পাওয়ার আশায় মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। 'তরকন'-_যাদের জন্য যতই কর কিছুতেই 
মন ভরে না, কথায় কথায় গোসা করে। “কোনপইস'__যারা কুটুমবাড়িতে এলে আর কাউকে 
তেমন পাত্তা না দিয়ে সটান নিজের রক্তের সম্পর্কটির কাছে চলে যায় গুজুর-গুজুর ফুসুর- 
ফুসুর করতে। এবং “দতাচিআর'__যারা কথায় কথায় দত্ত বিকশিত ক'রে জনসংযোগ 
চালিয়ে যায়। 
থেকে গা বাঁচিয়েই চলে। তবে তাতে কি আর পার পাওয়া যায়? কোনও না কোনও 
দিক থেকে অশান্তি ঢুকে পড়বেই। ভারতের নানান প্রান্ত থেকে যেসব খবর আমরা পেলাম 
তাতে সুখের ভাগ আর কতটা? বেশিরভাগ নারী-পুরুষই যেন বলতে চাইছে-_ 
ঘুরেছি মোটে সাতটা পাক, 
তাই বলে এই কুন্তীপাক! (হিন্দি) 


মূল প্রবাদের তালিকা 


মূল প্রবাদগুলো এখানে বাংলা লিপিতে দেওয়া হলেও অসমিয়া ও ওড়িয়া বাদে সবকটি 
ভাষার ক্ষেত্রে অক্ষরগুলোকে দেবনাগরী বলে মনে করে সেইমতো উচ্চারণ করে পড়তে 
হবে এবং 'র' অক্ষরটিকে অস্তস্থ ব ডেব্রিউ) হিসেবে ধরে নিতে হবে। এতে উচ্চারণে 
মূল ভাষার অনেকটা কাছাকাছি যাওয়া যাবে। 

মোটা দাগের হরফের সংখ্যাগুলো সেইসব প্রবাদের জন্য যেগুলো প্রবাদের সংকলন 
থেকে নয়, অন্য কোনও উৎস থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে। 
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পেট্ররড়ু রয়িট্ট পার্গাড় পেণ্সাদি মডিয়ৈ পার্মাড়। 

জোরু টটোলে গঠড়ী, গর মা টটোলে অতড়ী। 

মাঈ নিহারে পোটরী, জোইয়া নিহারে মোটরী। 

মাও চাই মুখল, ঘৈণী চাই হাতলৈ। 

তল্লি কুড়ুপু চুচুনু, পেগুলামু বীপুচুচুনু। 

আইঈ বঘতে পো্টাকড়ে, আণি বায়কো বঘতে পাটীকড়ে। 
বায়ডী জোয় লারতো, নে মা জোয় আরতো। 

অনুবুনে, জেনুরুনে, রানিছন্দে মদনো। 

থকিমুতে, লুসিমুতে, মাজিহুন্দে গোবরো। 

মায় মরূন বাপ মারসা। 

আইঈ গেলী ম্হণজে বাপ পাহুণা। 

অর্র সন্ত মেলে অগ্প চিন্কা। 

পেরু তায়্‌ শেত্াল পেট অপ্নন্‌ শিষ্রপ্নন্‌। 

বউ ভাঙলে শরা গেল পাড়া পাড়া, 

গিনি ভাঙলে নাদা “ও কিছু নয় দাদা*। 

আমিয়ার্‌ উডেত্তাল মণ্কলম্‌, মরুমগড়ু উডেত্তাল পোন্কলম্‌। 
অন্তকোট্টিন কুণ্ড অডুগোটি কুণ্ড, কোডলু কোটিন-_কুণ্ড কোত্তকুণ্ড। 
অন্মাম়ি উটচ্চ্ু মণ্চর্টিট, মরুমকড়ু উচ্চ পোষ্চটিট। 
অন্তে ওডেদ পারেগে বেলে ইল্প। 
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মাময়ারুম্‌ ওরু বাসতুপ্‌ নাট্রুপ্‌ পেণ্‌। 
অত্তা ওকইন্টি কোডলে। 

এশা রান কলিসিরস্তে, কুকলকু নকলকু পেড়িড়। 
পতুদ্ধু মেলে ওরু পরৈয়নুকম্‌ তড়্ড়রেগ্ুম্‌। 

মেয়ে মেয়ে মেয়ে, তুষ করল খেয়ে, 

হরিভক্তি উড়ে গেল মেয়ের পানে চেয়ে। 
মেয়েমানুষের বাড় কলাগাছের বাড়। 

পোন্ু বড়ারতিয়া পীরকে বড়ারতিয়া। 

ধীউ ধণু বন্ধদড্ড রণু। 

কুর্‌ বডুনস্‌ তু চের্‌ পপ্নস্‌ ছু নু কেহ তি লগান্‌। 
ছোকরীনী জাত নে উকরডানী জাত বরাবর। 

উপরর মুলগী হী বাপাচ্যা উরাররীল শেগডী। 

জাগে জেনা ঘরমা সাপ, জাগে দীকরীওনো বাপ। 
ঝিঅ ঘরে রহিলে অডুআ, ঘিঅ ঘরে রহিলে কড়ুয়া। 
আপ-ঘর কী বাপ-ঘর। 

ঈীকরী তো সাসরে কে মসাণে শোভে। 

জা ধীএ রারী, না কোঈ জারী না কোঈ আরী। 
ঝিঅ মরণ, পিতা তিউণ, ন মিলে রুণ- আগে দুঃখ পছে সুখ। 
জ্যাচে পদরী পাপ, ত্যালা পোরী হোতী আপোআপ। 
বেটা মাঙ্গকে বার-বার বেটিয়া পায়া সাত, 

বেচনা পড়া ঘর-বার, বিগড় গঈ বাত। 

ও নার সুলখণী জিস পহলে জাঈ লছতমী। 

এক বেটী লায়, দোসরী মিঠায়, 

তেসরী হোল ত তীনো বলায়। 

নালারদু পেণ্‌ নাদাঙ্গি মুডেৈনুম্‌ তিকু 'ইল্লৈ। 

অঞ্চু পেণ পে্টরন আল্টি। 

অঞ্জু পেণ পিরন্দাল্‌ অরসনুম আগ্য়াবান্‌। 

বোহ পুত্রী কুল মেহণা, বোহ শীহ কণ ঘট। 

ফসল কো খা জাএ বাঢ়, বেটিয়া করে ঘর উজাড়। 
শেজীচ্যা ঘরী ভূমভুম বাজে, কদ্ুবাসাঠী কপাল খাজে? 
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লৌড়ী কো লৌড়ী কহা রোদী, 

বীবী কো লৌড়ী কহা হস দী। 

দুসরে কা সেন্দুর দেখ অপনা লিলাট ফোড়ে। 

ঘরাত ঘাল্যারি পিকনা, আঙ্গগ্ি বৃহেল্যারি বিকনা। 

জাহা খাইবু খাইথা বোহ্‌ আসিবা জাএ 

জাহা পিদ্ধিবু পিন্ধিয়া ঝিঅ জিবা জাএ। 

লেকে হোঈ তো খারে, সূন য়েঈ তো ল্যাবে। 

মাগী খা" লে খা, ঝি-পুত আইবার আগে খা। 

দেণো ভলো ন বাপরো, বেটী ভলী ন এক, 

পৈণ্ডো ভলো না কোস রো সাহব রাখে টেক। 

তায়্‌ শেত্তাড় মগডু তিকট্রাড় 

সোতিক বেটা ওলক টৌঁটী, বিকৈতী ত বিকৈতী ন ত সড়লে গহৈন্তী। 
অম্মান্‌ মরাডুকু মুরৈয়া? 

মামনে মরেমাপ্দুড়ডে অপ্লনপতি য়েন বিসারিকণুম্‌। 

বহেন কহীনে বেসাডে, নে বায়ডী করীনে উঠাডে। 

বহন বহন বোলে নে ভনিয়া কাড়ে ছে। 

বনী কে সৌ সালে, বিগড়ী কা কোই জাই নহী বনতা। 
অন্ধন মগড়নু বিট্রটরে পাপ, অঙ্গন মগড়ননু তন্দরে পাপ। 
তঙ্গী মগড়া না কৈ হিডিবেকু অস্তীনী; 

অক্কা য়াকা উরিদেড় বেকু। 

অক্কাড় উডেমৈ অরিসি তঙ্গৈচ্চি উউডেমৈ তরিডা? 

ইড়েয়াড়ে রাডি মলৈয়ালম্‌ পোরোম, 

মস্তাড়ে রাডি মুট্টিক কোড শারোম্‌। 

মগড়ে ওম্‌ কল্যাণত্ুুকু সিদনমা কুুতা, 

ওম্বোদু তেম্নাইমরত্ত মরত্ত য়েন মগনকু ররদক্ষিণৈয়া কেটা, য়েন্ন তগ্গু? 
কোরি কোরি বারনু পোতে কুণিবাড়ু পু্টাডট। 

এটি অরতল ইচ্চেকম এটুলো পড়েস্তে নয়ং। 

মেয়ের নাম ফেলি, পরে নিলেও গেলি, যমে নিলেও গেলি। 
যমে নিলেও নিয়া, জৌবাই নিলেও নিয়া। 

বিঅকু জোই নেলা গলা, জম নেলা গলা। 


১০৪ ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


(৬৭) জোহ নেলে জে, বাঘে নেলে সে। 
(৬৮) জানে কহা বিটিয়া কো লে গয়া জমাঈ, 
লুটকর জিন্দগী ভর কী কমাঈ। 
(৬৯) গাঁ কনিআ শিডঘাণিনাকী। 
(৬৯*) গায়ের মেয়ে শিকনি-নাকি। 
(৭০) কুমারী কন্যা তিলা শস্তর রর র শম্তর ঘরে। 
(৭১) অণ্ণপ্লা গেরি ন্হারঞ্চেং কুষ্টপ্লা গেরি জেরচে মেড়ল্লেকড়ে নিদবঞ্ডেং । 
(৭২) সন্াসি পেড়িড়কি জ্রু দগ্নর নুশ্ডি অরেবে। 
(৭৩) অণ্ণাপৈলেং পীট সুব্বায় পৈলেং মীট। 
(৭৪) পরহ্থ্হী রণজ, শ্েহী খেতী, বিন রেখে দেরে বেটী, 
অনাজ পুরাণা দবেব খেতী-_এ চারে রেখে ডুব দে ছেতী। 
(৭৫) পরহথ বণিত সাঝ কে খেতী বে বর দেখে ব্যাহে বেটী, 
ঘরো কে জে বিগাড়ে থাতী ঈ চাঁরণ মিল পীর্টে ছাতী। 
(৭৬) ঘর দেখ, বর দেখ, কাঁথ খোড়ি কুজ দেখ। 
(৭৭) গোত্তিরম্‌ অরিন্দু পেণ কোড়ু, পাত্তিরম্‌ অরিন্দু পিচ্চৈ ইড়ু। 
(৭৮) আড়ে নোক্কি পেণ্ণু কোটুকং, মরং নোকি কোটিয়িটণং। 
€৭৯) এসে ঘর মে বিটিয়া দো, লৌটকে না কল আয়ে রো। 
(৮০) এক গোরী, বহাত্তর খোডী চোরী। 
(৮১) একে গোরা গা, তায় পোয়ের মা। 
(৮২) ছোট বড় জগ করব, সার করব ভারী, 
খানদান দেখকে সাদী করব গোর হোয় য়া কারী। 
(৮৩) কুলকন্যা কি কালিঃ তীর্থ পাণি কি গোলি? 
(৮৪) ঘরাত ঘাণ আণি বায়কো মাবী গোরীপান। 
(৮৫) এরে হোল ইরবেকু, করে হেগুতি ইরবেকু। 
(৮৬) ঘর বাধো খাটো, গরু কেনো ছোটো, 
বিয়ে করো কালো, তাই গেরস্তের ভালো। 
৫৮৭) অড়কুডুড় পেণ্ণু পণিয়্কাকা। 
৫৮৮) জোরা চিকনী, মিয়া মজুর । 
(৮৯) কালী বায়ল ধোবাচী, গোরী বায়ল জগাটী। 
৫৯০) ডোমতী বায়কো একাচী, গোরী বায়কো লোকাচী। 
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ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ১০৫ 


সুন্দর জোর জাএ ওঁরৌ কে পাস, পতিদের খুদ হী করে উপবাস। 
মেলাম্‌ মিনুকিয়ৈক কোগুরন্‌ কেটান্‌, মেটিলে পয়িরিষ্টরন্‌ কেট্রান। 
গুণ রিনা রূপ তে জল রিনা কুপ। 

উভা তাল, পোতা শাল, রুঅ হেস্তাল, গণ্টি বেতাল, 

ঘরণি চেতুআল, তেবেসে ঘর জাএ অপার কাল। 

চষা হুড়িলে বরষে, মূলিআ হুড়িলে দিবসে, গেরস্ত হুড়িলে পুরুষে। 
খালী ঘালী ঘোণ, তিলা শিনল ম্হণে কৌণ? 

উঁচা জোয়ো বলদিয়ো, নীচা জোঈ নার; 

একল পেটো রাণিয়ো, এ ত্রণে গর্দনমার। 

রোতী রাণ্ড, নে হসতা হালো, এনো কদী ন বলে দাহডো। 
রড়তী রাণ্ড, নে হসতা পুরুষনো বিশ্বাস ন কররো। 

অড়ুর গগুসন্নু নগুর হেঙ্গসনু নম্ব বারদু। 

চিরিয়্কুন পুরুষনেয়ুং করযুননস্ত্রীয়েয়ুং রিশ্বসিয়্করুতু। 

অড়ি নোডি হেণ্ণু তা, তড়ি নোডি দন তা। 

খাচ্ছিল তাতি তাত বুনে, কাল হল তার এঁড়ে গরু কিনে। 

দাত দেখকে গায় কো বাধো দ্বার, 

লাও দুল্হন দেখকে পরিবার। 

কূল পড্ডুন চল্লি হাডকা, থলি পড়ূডুন গাই হাডকা। 
খাষিমূলমু, নদীমূলমু, স্ত্রীমূলমু বিচারিঞ্চ রাদু। 

তল্লিনিচুচি পিল্লনূ, পাডিনিচুচি বরে তীসিকো বলেনু। 

গাই গুণে ঘি, মা গুণে ঝি। 

গাছ গুণে গোটা, বাপ গুণে বেটা। 

ক দই কিনি তার মাঝোত খাল, কইনা আনি যার মাওটা ভাল। 
তাইয়স্তে মগুড়ূ, নায়িয়স্তে বাল। 

টিক বলধা ওলাই মাটি, মাক ভালেহে জীয়েক জাতি। 

ঠাম তেরী ঠীকরী, নে মা তেবী দীকরী। 

ঘড়ে সরীখী ঠীকরী, মা সরীখী ডীকরী। 

মায় তশী বেটী, গহ্‌ তশী রোটী। 

আতাঁড়েত্‌ তণ্ণীর তুরৈয়িল পার্তাল্‌, মকড়ে ব্বীট্রিল পড়ি বেণ্ডাম্‌। 
তায় এড়ডি পায়ন্দাল মগড়ু এটু অডি পার্বাডূ। 


১০৬ 


(১১৭) 
(১১৮) 
(১১৯) 
(১২০) 
(১২১) 
(১২২) 
(১২৩) 
(১২৪) 


(১২৫) 
(১২৬) 
(১২৭) 
(১২৮) 


(১২৯) 
(১৩০) 
(১৩১) 
(১৩২) 
(১৩৩) 
(১৩৪) 
(১৩৫) 
(১৩৬) 
€১৩৭) 
(১৩৮) 
(১৩৯) 
(১৪০) 
(১৪১) 
(১৪২) 
(১৪৩) 
(১৪৪) 


ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


কোটি সুডূডু হেড়ি ওন্দু কন্যাদান মাড়ু। 

অনুজস্তিয়ে কাণিচ্চু এট্রত্তিয়ে কেউিচ্ছ। 

কাট্টিল্‌ আনৈয়ৈক কাটি রীট্টিল্‌ পেণ্ণৈক্‌ কোড়ুকিরদা। 
জেতে ভাই সেতে ঘর, জেতে কনির্ সেতে বর। 
রাজানে গমী রাণী নে ছাণী বীণতী আণী। 

রাজা মানৈ জকী রাণী, ওঁর ভরৌ পাণী। 

পুরখ সাঠা সো পাঠা, স্ত্রী বীসী সো বীসী। 

লাঠি ধরে উঠে বুড়া লাঠি ধরে বসে, 

নিকার কথা শুনলে বুড়ো মাকনা হাতি ছুটে। 
জোরনিয়া তু ভলাঁ হী জাজ্যে, তঁ মত জাজ্যে টহরকা। 
ম্হাতারা নররা কুঙ্করালা আধার । 

পডক্যা ভিস্তীলা লিপু কিতী, ম্হাতারা নররা জপু কিতী। 
বুঢো পরণে বালকী, অভণ বেসে রাজ, 

বোজ উপাডে বলদিয়া, এ সউ পরণে কাজ। 

বুঢ়াপা কী বিআহ পরোসিয়া লাগ। 

গার মুণ্ডঘর চোরকু, বুঢ়াকাল রিভা পরকু। 

রয়সনবন সেরেন্রড়নীর কোণ রন্দিচাং সন্দোশ পটনম্‌ পক্কতু রীটকারন। 
তন্দেয় মদুরেগে পঞ্জু হিডিয়ুর মগ। 

তায়ূকু মুত্ুত তগপ্পনুকু বিড়কুপ্‌ পিডিকিরান্্‌। 

ঢর্বা খেতী ঢা ন্যার, ঢর্বা হুবৈ বুঢ়েরো ব্যার। 
টাবরিয়া হী ঘর বসৈ তো বাবো বুঢলী কুযু লাবৈ! 
বর তিরিশা, কন্যা দশা। 

জাড়া গয়ে জড়ারর, জোবন গয়ে ভতার। 

নানী খসম করে, দোহতা চট্টী ভরে। 

নানী খসম করে, নরাস! চষ্টী ভরে। 

নানী খসম করৈ দোহীতো ডগ্ড ভরে। 

মা আইবুড়ো, বেটি শ্বশুরবাড়িতে যায়। 

সাসু কুমারী নে বহু পরণী। 

রাণী দীকরী নে ছিনাল মা। 

দীকরো পরণ্যো নে বাপ কুরারো। 
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ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ১০৭ 


অগ অগ ম্হশী মলা (কোঠে) কা নেশী? 

রর রাজী শীখখী, ভিখারী রাজী ভীখথী। 

রিদাই তো লেগী বেটী রোতে রোতে, 

আঁচল মে সোনা-্ঠাদী ঢোতে ঢোতে। 

কনের মা কাদে আর টাকার পুটলি বাীঁধে। 

অবো গসে, ধীউ রসে। 

গুজরাধ্ফী বেটী সোন্যাচী পেটী। 

দীকরী নে গায়, জ্যা দোরে ত্যা জায়। 
অঠরা নখী খেটরে রাখী, রীস নখী ঘর রাখী। 
কন্যা জউ ইশাণরে চাউল পকাইছি ধরি কান্ধি সেইটিকি জিব। 
আডপিল্ল পেড়িড় অডুগুদোরকনি বারি অস্তং চুসেরে। 
সেতিহা কে সেনুর ভর গাঁর বিআহ। 

বিআহ করে সুরুখী কে সেনুর লগায়। 

খৈর কী জুতী, খৈরাত কা নাডা, পঢ় দে মুল্লা, অকদ উধারা। 
অরতুট্িল্‌ কল্যাণম্‌ অতিলল্পম্‌ রেটিকেট্। 
অরৈতুট্টিলে কল্যাণম্‌ অদিলে কোঞ্জম্‌ রাণরেডিকৈ। 
রীন্দ, রীন্দরো ভাঈ, তীজো বামণ, চোথা নাঈ। 
দুল্হা দুলহন মিল গয়ে ঝুটী পড়ী বরাত। 

তীন টেঢ় বরিয়াত মেঁ। 

রিহীনীচা পাপড় বাকড়া! 

না ভেস সে, না বারো সে মানো, 

সন্বন্ধী সে পালা পড়ে তো জানো। 

ঘর মে আঈ জোর, টেটী পগড়ী সীধী হুঈ। 

জব ঘর আবে জোঈ তব টেটী পগড়ী সোবী হোঈ। 
ঠাআরু ন উঠে বর, তাকু ধরাধরি বিভাকর। 


- অণায়াল্‌ ওরু পেণ্ণু রেন্টে। 


আজ মেরী মঙ্গনী, কল মেরা ব্যাহ, পরসৌ লৌড়িয়া কোঈ লেজা। 
পিচ্চি কুদিরিতে গানি পেড়িড় কাদু, 
পেড়িড় অয়িতে গানি পিচ্চি কুদুরদু। 
জনানি রোস্‌ মরুদ জচ রোস হুণ্‌। 
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ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


গোর পরণারী আপে, পণ ঘর চলাবী আপে নহী। 

তীন দগড়াত ব্রিভুরন আঠরতে। 

কল্যাণমাল কণকমাল কাণুন্নোর্কু ইম্পমাল; কড়িয়ূকুনোর্ক তৃম্পমালা। 
ডোঙ্গরাচে আরলে র সাগরাচে মীঠ। 

সাস চুমায় লে গেলী, অগে মায় পতোহু অপগে রঙ্গ। 

ধন্য সে প্রজাপতি, ররকু কন্যা ঘটাঘটি। 

অট্কড়প্লোণ্ণিনু অড়কুরেণো? 

কাম কী পক্কী হো গুঁরত, সাজ-সিঙ্গার কী ক্যা জরূরত? 

আরতী বহু নে বেসতো রাজা, পহেলা রাখে শরম, পছী মুকে মাঝা। 
কালী কয়া হী ঠহীকৈ অর গোরী কয়া হী ঠীকৈ। 

পুততন্‌ পেণ্ণু পুরপ্নুরং তু্ুং। 

লোহা, লকড়ী, চামড়া, পহলী কিসা রখাণ? বহু বছেরা ডিকরা নীবড়িয়া পর্ধাণ। 
দাতা কাল পরখিএ, ধেন ফগ্গণ মাহ, 

ঘর দী নার পরখিএ, জে ধন পল্লে নায়। 

লাডী পাড়ী নীরডে রখাণ। 

যাহা হাতরে খাই নাহি সে বড় রাঁধুণী, 

যাহা সাঙ্গে ঘর করি নাহি সে বড় ঘরণী। 

এক তিডীক দে আণি ঘরচী ধনীণ হো। 

তনগোল্লদ হেগুতি, মনেগল্পদ মাড়িগে। 

ইষ্টমিল্লান্ত অচ্চি তোষ্টতেল্লাং কুট্টম্‌। 

দেখকে উসকী চন্দ্রমুখী হসী, 

বিন সব্জী কে ভাএ রোটী বাসী। 

বীবী নেক বখ্ত, দমড়ী কী ডাল তীন রখ্ত। 

কহতে হৈ ভাঈ খাকে কসম-_ 

আঈ বেগম তো বকরে দে পশম। 

বায়কো মাবী গুড়াচী ভেলী, 

গোতারড়্যাটী কটকট গেলী। 

হগরনী বায়কো নাগরনী সোয়রা। 

কলবস্ত পড়ৌচে মাগুন, আণি বায়ল পড়ৌচী হাগুন। 

চয়ী আহে, খরী আহে, পহিঞ্জে ঘোট খে বশী আহে। 
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সাঈ দে মনভাণী, তে কাণী বী রাণী। 
রাজার রানি, কানার কানি। 
দিল লগা মেণ্কী সে তো পদ্মিনী ক্যা চীজ হৈ। 
জালু ভোলিড়নি খে রি প্যার্মু আহিনি। 
জী আবড়ে বরা, তী আরড়ে ঘরা। 
জব পতি কা প্যার মিলে, প্যার করে সীলবট্টা ভী, 
বিন প্যার কে মেহনত দেখকে করে রহী তো ঠট্টা ভী। 
গণ্ড ওলৈসিদরে গুণুকল্গু ওলৈসিতু 
গণডুনিগে বেডরাদরে গুগুকলিগ্‌ বেড। 
কুডিতরে গণ্ড মাডিদরে মনে। 
রাণী রাণী রেঁহট্যো উচক, গেরমা কমোদনী গুণ আরী। 
যেতিয়া আহে ভতর, তেতিয়া লয় যস্তর। 
কৈ নিরৈন্দ পোন্‌ ইল্লা বিট্রালুম্‌ কণ নিরৈন্দ কণবন্‌ ইরকবেগুম্‌। 
অডক্যাচা উস, নররা-বায়কো খুষ। 
মী অন্‌ মাঝা নররা ইতরাঞ্চা নকো রারা। 
খাজিং না হায় খোংদুমদা কনাসু পামজদ্রে। 
ইনম্‌ ইনন্তিল্‌ চেরুম্‌ এরণু বেডূড়তিল্‌ চেরুম্‌। 
বরসাত বর সাথ। 
জোর খসম কী লড়াঈ দুধ কী মলাঈ। 
রর কো সব্জী চার, অপনে লিএ মীড়। 
ঘরণী গঙ্গা, পেজ পিইকরি বাদ্ধিছু সঙ্গা। 
অরকী কে ভতরা ভূইয়া ধরী কি ভড়সরা। 
বেঘরনী ঘর ভূত কা ডেরা। 
বেঘরনী ঘর পাদত হৈ, হৈ ঘরনী ঘর গাজত হৈ। 
অগে মাঝে বায়লে সর্ব তুলা বাহিলে। 
তানু রলচিন্দি রম্ত, তানু যুনিঙ্গিদি গঙ্গ। 
কোত্ত আবকায়, কো পেড়ড়ামু রুচি। 
বহু নরেলী ওর গৌ দুধেলী। 
নঈ কুঁআরি নব ডীহ। 
ররনা লাড় বে দিবস। 
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বেছুয়ার (মেয়েদের ) ভাতার মরদ, মরদের ভাতার কড়ি ।..... 
গঁরত কা খসম মরদ, মরদ কা খসম রোজগার। 

থুকনু আয়পদ, নে থুকনো ররো। 

ঘড়ীনী নররাশ নহী, নে পৈসানী পেদাস নহী। 

ঘটকেচী ফুরসত নাহী দমড়ীচী মিলকত নাহী। 

মরনস্‌ নু স্বকুল তু মস্‌ কাস্নস্‌ নু ফুর্সথ্‌ তু হারি নু জিয়্‌। 
দিসায়লা কাম নাহী আণি রসায়লা রেল নাহী। 

ধণী রে ধণী মারা নিধণ ধণী, তু বেঠা মনে চিস্তা ঘণী। 
পৈসা/দাম করে কাম, জোরু করে সলাম। 

দাম করী কাম, বিবী করী সলাম। 

ভরী জরানী পইসো পল্লৈ, রাম চলারৈ তো সীধো চল্লৈ। 
মোরে পিআ রসিআ হজার বীরা খাস, 

আগা পীছা রিনিয়া নবাব অইসন জাস। 

মোরে সৈয়া চিকনিয়া, পচাস বিড়া খাএ, 

আগে পীছে রিনিহা, দীরানা বনে জাএ। 

নবড়ে মা্টীএ রাণ্ড শুরী। 

কাম হো রর কা হরাম, ফৌজ মে জায় তো আরাম। 
উব না মোগুড়ু, উডূড়ো উন্না ওকটে, দড়ুড়ো উন্না ওকটে। 
বহ্‌ বু করৈত মন হোইয় হরখী, 

নৃআ লকড়ী জোড়ৈত মন হোইত চরঘী। 

ঘর কে উপর হৈ টুটী পত্রী, এসে পতি সে হৈ ভলী ছৃত্রী। 
অকরব পিয়রা মরিও না জায়, 

সৃতে কে বেরিয়া চিত ফরিআয়। 

আ রে ম্হারা ঘররা ধণী, জট্রো থোড়ী জুঁরা ঘণী। 

সাঠে কোসে লাপসী সৌএ কোসে সীরো, নহী ছোড়লো নণদল বাঈ রো বীরো। 
অয়্য়কু রিদ্যা লেদুঃ অন্মকু গরম লেদু। 

ওদু কলিত হেঙ্গসিন কৃড গগুসু এগলার, 

অদ্ভুগে কলিত গণুসিন কুড হেঙ্গসু এগলারডু। 

সোরুব মনে, লোটকুব গণ্ড, এরডু ওন্দে। 

ওল্লদ গণ্ুনিগে মোসরল্ি কলু। 
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আলিনি রল্পনি রানিকি ঈলকৃরলো উপ্নু চালদু। 
নারডতীচে মীঠ অলণী। 

অস্রোতাঈরো মাণ্টী আরৈ দোপারৈরো দিয়ো জগাবৈ। 

রূঠো ঘা এরণপর, নে ভূ্ডো মাটী রাণ্ড পর। 

কোগার মুনিয়ির কণ্াব মুনিরর। 

মোগুডু মুণ্ডা অন্টে মুষ্টিরাডু কৃডা মুণ্ডা অন্টাড়ু। 

জগড মেটলা রস্তন্দি লিঙ্গময়্য় অন্টে বিচ্চং পেন্টরে বোচ্চুমুণ্ডা অন্নাডট! 
ঘরচ্যানে ম্হটলে ভাণ্ড, জনানে ম্হণারে রাণ্ড। 

ইন্টিরাক রেলু চুপিতে, বয়টিরাক কালু চুপুতাক। 

তায় তুটট্রনাল্‌ উর্‌ তুম কোগুবন্‌ তৃট্রিনাল্‌ কণুরন্‌ তৃ্রান্। 
তাডিচেষ্টু নীড নীডকাদু, তগুলুকুন্নরাণু মোগুড়ুকাদু। 

সাপ ম্হণু নয়ে বাপডা আণি নররা ম্হনু আপলা। 
মঞ্চমু মীদ উন্নত সেপু মগড়ু কিন্দিকি দিগিতে য়মুড়ু। 

পহলে চূমে গাল কাটা। 

ইন্টি মোগুডু কুণ্টেন কাডৈতে, রম্ধুকু রামেশ্বরম্‌ পোরালা? 

রাম ভজো এ রীড়ৌ! খসমীনে কুযু ভাড়ো? 

ওঙ্গিল্‌ অরিয়ুম্‌ উয়র কডলিন্‌ আড়ম্‌, পাঙ্গি অরিবাড় তন্‌ পত্তারিন্‌ রলিমৈ। 
বায়কো করতা সুখ বাটে, পণ ধবলা ঘেতাঁ গাণ্ড ফাটে। 

বায়কো কেলী ম্হণজে আণা পাঠীস লাগতো। 

বায়কো অঘড়পঘড়, ব্রাণ্যাটী চঙ্গড়। 

বহু লালী, ধন ঘর খালী। 

ঘড়ী ঘড়ী রূঠে বীবী কান পকড়ে কৌন? 

এক ছৌনী কে আঁচল মে নোন, ঘড়ী ঘড়ী রূঠে মনারে কৌন? 
লগ্ন পহের্লা চন্দ্রমুখী, লগ্ন পছী সূর্মমুখী, অনে হবে জ্বালামুখী। 
রহুনে নে ররসাদনে জশ নহী। 

কুরকুরা পীসৈ ঝরঝরা পোবৈ জিণরা মাটী রাতুযু রোৰৈ। 
চদ্দিকুড়ু তিননন্মা মগভি আকলি ইরগদ্ু। 

ঘরাত অসতীল তুরী তর সংসার করতীল গোরী। 

আনী না মানী, রান্ধ গে ব্রাঙ্গণীনী রসমস। 
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তীন বুলায়া তেরহ আয়া ভঈ রাম কী বাণী, 
রাধোচেতন যো কহে “ঠেল দাল মেঁ পানী।' 

পটেল কহে পটলাণীনে, সাম্ভল মারী ব্রাণী, 

ত্রণ বোলাব্যা তের আব্যা, দে দালরমা পাণী। 

আপুন বাঈ পোটারী, ঘোরার দোড়ে রটারী। 

আয়া জাল দা সকা, শটক মন পক্কা, 

আয়া মরদ দা সক্কা, ধডম্‌ দেরে ধকা। 

খেশিজন প্যঠকনি খেশি মরুদ্‌ সরগরদান্। 

বাদল মে দিন দীসৈ ফুড় দলৈ না পীসৈ। 

বয়লিল সরিয়ান সময়ন্তিল সাপ্লার্টে কোগুররাদ পেগ্াট্রিয়িন 
মীদু কুডিয়ানরনুম কোবমউৈগিয়ান, সুরিয়নুষ কোবমডেগিরদু। 
টেমসর ন আরে হাজরী, তো খেতী রঈ বাররী। 

জিকড়ে গেলী বাঝ, তিকড়ে ঝালী সাঁজ। 

ঘর কী বীবী হাড়নী, ঘব কুত্তো জোগা। 

লগ্নালা গেলী, আণি বারশালা আলী। 

পীররৈ ভরোসৈ ঘাবলিয়ো হী বাড়য়ো। 

নহাঁ আরতী বহু নে তেভা ঘণা। 

বায়ডী পরণে সারা ঘরনী, লেবা সারো লারোঃ 

ধণী সামী আখো কাটে, পছী করবো পত্তাবো। 

সুবহ-শাম গুসসা করে রীড়ঃ কৈসে রোকে গালিয়ো কী বাঢ়! 
যারে হস্তে শাখা সিন্দুর, তাকে করে ভোকোরা ইন্দুর। 

খসলী পহাড় স, রূুসলী ভতার স। 

চুম্মা দেনা ভী ন জানে কৈসী হৈ য়ে নার, 
দাটী-মোছ পে করে বার, উন পে লগাএ লার। 
লাঢ় করো পিয়া তোরে পর পোটা পোছো তোরা মোছে পর। 
অঙ্গারর আলী ঘোরপড় আতা করতো চরফড়। 

তেড়ে ক্যাকলাস ঘাড়ে চাপানো । 

যার কা গুস্সা ভতার কে উপর। 

কণুলু আচি ম্ম ইতুলারুনু। 

জলীম্দী ছুটী, পরলীন্দী সুঠী। 
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কোড়ুর তনক অন্তে উরদড়ূু, কোট্টমেলে অডিয় উরিদ। 

খিচড়ীনে চাখ্যে নহী, নে দীকরীনে লাড়চ্যে নহী। 

কার পোরী উন, মিলাল্যাচে গুণ। 

সু-বারী নষ্ট হয় মাঝে লয় বাট; সু-তিরি নষ্ট হয় নিতো বেহায় হার্ট; 
সু-কাপোর নষ্ট হয় যদি লয় জাপত, সুপুত্র নষ্ট হয় নুসুধিলে বাপত। 
ধী কাণী, নূ ইড়ণী, খু দী রিঙ্গী লঠ, রস্তে উত্তে খেতী, চারে চোঢ়চপট। 
নষ্ট হইল জমি খান, মোদদো হইল বাট 

নষ্ট হইল গিরির বউ নিত্যে করে হাট। 

গীত নাশ জাএ বাটে, পাণি নাশ জাতে ফাটে, স্ত্রী নাশ জাএ হাটে। 
তিরিগি আডদি, তিরগক মগাড়ু চেড়ুদুরু। 

মর্দু রলে ত খুলে. রন রুলে ত চুলে। 

পরপ্লান্‌ পয়ির ইডন্দান্‌ অরকার্জি পে ইড়ন্দান্‌ 

অকেলরা গইল মৈদান ফিরে, লোক কহিল কি হেরায় গইলে। 

দাল বগড়ী তেনো দাহডো বগড়্যো, অথাণু বগডুযু তেনু 

ররস বগড়্য, নে বায়ডী বগড়ী তেনী জিন্দেগী বগড়ী। 

মতিলেনম্মকু গতিলেনি মগড়ু। 

হলুদ জব্দ শিলে, বউ জব্দ কিলে, পাড়াপড়শি জব্দ হয় চোখে আঙুল দিলে। 
মূরখ নারী নে নগারা কুট্যাঞ্জ কামনা। 

কাগুল্যা বগর ফোব ন্হয় নী মারল্যা বগর ঘোর ন্হয়। 

পতি চাহে নাক রগড়ে পত্বী, পত্ী চাহে পতি লা দে নথনী। 
মিয়া নাক কার্টনে কো ফিরে, বীরী কহে নথ গড়া দো। 

ও ফিরে নতৃথ কঢ়াণনু, ও ফিরে নক বডঢ়াণনু। 

কিহত করিলো কি, ধান দোন দি পেট্টো আনিলো, নিতো কিলায় সি। 
নবর্যানে মারলে আণি পারসানে ভিজব্িলে, য়াচী ফিরয়াদ কোণাকড়ে £ 
গণ্ড হোডেদরে মনে বিডবেড়, হাগল কায়ি কহি আদরে বিসাডবেড। 
রো দিন কব আয়েগা, পতি না জব পীটেগা? 

মার পিয়া মার তোহর হথবা দুখায় হমর য়েখরী ন জায়। 

মার মিয়া মার তেরী হথড়ী পিরায় মেয়ী আদত ন জায়। 
অপন মিয়া মারতা ত মারতা ভাত কে তর ছালী দেবৈন্হ সে গুণ ত মানতা। 
মোগুডিমীদ কোপং পোদ্দুমুনিগে বরকে। 
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গণ্ড হেগ্ডির জগড় উপ মলগুর তনক। 


(৩২৭) ইরুম্পু পড়ুত্তিরিয়কুম্পোড় কোল্পনুং কোল্পততয়ুং ওনিয়্কুং। 


(৩২৮) 


(৩২৮৯) 


(৩২৯) 


* (৩৩০) 
(৩৩১) 
(৩৩২১ 


(৩৩২*) 


(৩৩৩) 


(৩৩৩৯) 


(৩৩৪) 
(৩৩৫) 
(৩৩৬) 
(৩৩৭) 
(৩৩৮) 
(৩৩৯) 
(৩৪০) 
6৩৪১) 
(৩৪২) 
(৩৪৩) 


(৩৪৪) 
(৩৪৫) 
ত৪৬) 
(৩৪৭) 
(৩৪৮) 


রম্না চঞ্চলহারীরআা, চঞ্চল কম্ম করে; 

দিন ডরন পরছরিআ, রাতী নদী তরে। 

কাকের ডাকে মুঙ্ছা যায়, রাত্রে নদী পার হয়। 

মউগী মরদা কা ভীরী না জায় ত বাঁঝিন কহাবে, 

আ জায় ত তকলীফ উঠারে। 

পাম্পিনু তল্গু কোডূড়ান্‌ রালু, পেণ্ণিনু তন্নু কোডূড়ান্‌ নাকু। 
জেরো বীবীনো গুস্সো তেরো মিয়াঁনো ঠোসো। 

ডুমা ভলা জো বোলনা, নৃআ ভলী জো চুপ। 

মাঝা মার তুলা দিসলা, তিচা নখরা নাহীচ বঘিতলা। 

পুদপ্‌ পেণ্ণে পুদুপ্‌ পেণ্ণে নেরুপ্নু এডুতুরা, 

উনকুপ পিন্নালে ইরুক্কিরদু শেরপ্পু অডি। 

উঠতে লাত বইঠতে ঘুঁসা, কা কহী দীদী রাতো মেঁ কাটেলা টুটা। 
নৃপী ফুবা হায়বসে মরিন য়াওদবগী খুদমনি অরাবা পামদবা। 
মানৈরীয় আডিকেরদু মুড্ড় তিঙ্গর মাদিরি। 

কাপু করণং না পট্লয়িতে, এটুলাকোডতারো কোট্টর মোগুড অন্নদট। 
বীন্দ-বীন্দণী জোড়ৈ-তোড়ৈ, লে পন্সেরী মাথো ফৌড়ে। 

উত্ড উষ্ট মুণডে গণুনিগিত্তভু। 

অপনা হারা ওঁর মহরী কা মারা কৌন কহতা হৈ? 

রাজুনু চুচিন কন্টিতো মোগুণ্ণি চুস্তে মোট্র বুদ্ধয়িন্দি। 
মোগুণৃণি কোর্টিট মোগসালকেকি এড চিন্দট। 

অণ্তনু কোট্রি অট কেকিন্দি; মোগুণ্ণিকোট্রি মোগসালেকিন্দি। 
একদিন রীরী মাঙ্গতী থী মেয়ে হী লিএ তো মন্নত৷ 

আজ তো হমারী জানকে পীছে পড় গঈ ওঁরত। 

আধী হোতী পতিব্রতা, মগ ঝালী মুসলদেরতা। 

পড় গয়া খল্লা, উড় গয়ী /খেহ, ফুল ফড়ক-সী হো গয়ী দেহ। 
মোগুড়ু কোট্রিনা কোটে মুকু চীমিডি বাগা রদিলিন্দি। 

হব মর, পণ তনৈ রাঁড় কৈরার ছোড়ু। 

মী মরেন, পণ তুলা রগুকী করীন। 
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হুঁ মর, পণ তনে রগাউ। 

অকরব পিয়রা মরিও না জায় সূতে কে বেরিয়া চিত ফরিআয়। 
চিড়পিড়ে সুরাগ বিচে রগাপৌ চোখো। 

রাঁড় হুঈরো ধোকো নহী, সপনো তো সাচো করণো। 
ঘইতা পছকে মরু, সউতুণী রাণ্ড হেউ। 

সরতি গণ্ড সায়লি অন্দরে মুণ্ডে আগুরররু য়ার? 
উদবিড়ালি উদ খা, স্বামী রেখে সতিন খা। 

সৌত জাএ সৌত কা নাড়া ন জাএ। 

সতিন নেই সতিনের খেঁতা কাপড় আছে। 

কল তক চদ্দর জো থা, আজ রো বন গয়া পোছা। 
সেজ কী মকৃথী ভী বুরী। 

জে ওকরা গোড় মে রূপ বা সে তোরা মুহ মে না বা। 
পহিলীলা থু থু, দৃসরীচা খাল্লা গু। 

আগলীলা মিলেনা চোলকে,মাগলীলা উকরী বোলকে। 
পহলী বায়ডীনা ভাঙ্গে হাড়, বীজী বায়ডীনে লড়ারে লাড়। 
কালচ পালখীত বসলে, আজ তিনে রস্ত্যারর আণলে। 

জা জা রাগ তু ঘর সে ভাগ, তু হৈ মেরা খোটা ভাগ। 
আলুকাদু, অদি (নোসটি) ব্রালু। 

একা ছিলাম ঘরের মাঝে মাথার ঠাকুর, 

সতিন এল আস্তাকুড়ের হলাম কুকুর। 

তুঁ তো রাণ্ড নঠারী, নে তারী আমলী হেঠে পথারী। 
কূর্‌ ছে তীর্‌ য়োত্‌ কশ কড়ুহাস্‌ তোত্‌ রাতি। 

জনানী মর্দদী জুত্তী নাল হণ জান্দী হৈ। 

জনানু গয়ি রবররন্‌ হন্দ পুলুহোর্‌ অখ্‌ ত্রোর্‌ তু ব্যাখ্‌ ছুন্‌। 
মর্দ কা ক্যা হৈ? এক জুর্তী পহনী ওঁর এক জুতী উতারী। 
সোজা রথে যাব না ভাই উলটো রথে যাব, 

দুই সতিনে যুক্তি করে কাঠাল কিনে খাব। 

তিরিয়োকে বন্দবনু হিরিয় হেগডতি বেডিদ। 

অসক্কা পরলী বিলারি ত মুঁস কহলে জে হোখ মোর বহুআরি। 
ওস্যালী বিলাড়ী উন্দরনী লাডভ়ী। 
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চুড়েল সে নাতা তোড়ো, ররনা ইস ঘর কো ছোড়ো। 
গৈরো সে আশনাই? বীরী কো তো আস নহী। 

মোগ্ডি মোগুডি পেড়িড় কেড়িড় অর্ধরাত্রিরেড় অড্ডগোড চাটুনুণ্ডি অর্ধরূপায়ি 
কটণং চদিরিঞিন্দ। 

মেরী খাটিয়া পে তৃনে নিকালে অরমান, 

উসী খাটিয়া পে আজ তৃ জায়েগী শমশান। 

মার সিন্দুর ছীনরানে তু আজে রমা ছে হোলী, 

আজে নহাঁ তো কালে ভরাশে তারা পাপনী ঝোলী। 
সরতীলা সুন্দর করী প্রসাধন, মী তর সুন্দর বিনাপ্রসাধন। 
সরত পাহুন শূঙ্গার আণি শেজার পাহ্ন সংসার। 
সোঙ্কণ দে সুকা দে সত টোড়ে খাদে। 

সতিনের পেলে দুনো খাই, পেটের বিষে ঘুম নাই। 
সৌত করে বুরাঈ, স্বর্গ ভী হুয়া দুখদাঈ। 

সউতুণী থাউ, সউতুণী কটা ন থাউ। 

সৌত ভলী সৌতেলা বুরা। 

সতিনের ঘা সওয়া যায়, সতিন-কাঁটা চিবিয়ে খায়। 
সবত পুঅর সবু গুহ। 

মাজি হগ্তু গয়ি স্বনু কোরি হঞ্জু গয়া র্যসু। 

জম কু ভগবান সাত পুঅ দিঅস্ত, সউতুণী কু গোটাএ ন দিঅন্ত। 
অবড়ল্লাস্ত ইবড় তন্দরে ইবডু মডকেলি উগ্ুডু। 
মোদলিদ্দরড়ে রাসি, এব্বিসিদরে উণ্ণোড়ু। 

দো জোরু কী কশতী, দরিয়া মে বসতী। 

দো জালী দা রনড়া, জিরে দো কুত্তে রিচ সূর। 

কোঈ খীচে লঙ্গ লগো্টী, কোঈ খাঁচে মুছরিয়া, 
কোঠে চঢ় কে দী দুহাঈ, কোঈ মত করিয়ো দোজনিয়াঁ। 
দো মছলিয়া সাথ খাও, দাটটী-আঁখ গরাও। 

দো রল্না দা মাণা দার্টী খো দী তে অকৃখোঁ কাণা। 
ইরণ্্‌ পেগাত্রিক্কারন বীট্িল নেরুপ্লন? 

ঘর মে আগ ফৈলাএ বৈঠা হ দো সৌতন, 

মৈ তোষ্ঠু ইস আস মে, লগে চুলহে মে অগন। 
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দো বরাঁরো রর চুল্হো ফুঁকে। 

তুট্যা ফুট্যা সান্ধে, বে বায়ডীএ বর হাথে রান্ধে। 

এক বউ যার তার পাতে ভাত, দু বউ যার তার গালে হাত। 
উপাদ্রিগে ইব্বর হেগুদির এডকিল্প বলকিল্প। 

অথ্‌ জনানু ছয় দরলখ ব্যাখ জলালথ। 
ওন্নায়াল্‌ পোরা, রণ্টায়াল্‌ পোর। 

ইব্বরু হেগ্ডিট কাট, ইরুলু তিগণেয় কাট। 

দো জরূকা খসম চৌসর কা পাসা। 

দো খসম কী জোর, চৌসর কী গোট। 

অন্যন্নেহম্‌ মলরেড়্ড়ম্ ভরতৃন্নেহম্‌ নিলবেড়্ড়ম্‌। 

অনকর সুনর মোরা পানী কে হিলোরা, 

অপন কুবর মোকে লে কে সুতে কোরা। 

অনকর সুধর বর পানী কে হক্কোর, 

অপনা কুবুজ বর সতুআ ভর কৌর। 

ঘররালী জানে কি রর হৈ কমীনা, 

ফিরভী না রহা জায় উসকে বিনা। 

তুঝে মাঝে জমেনা, তৃঝ্যারাচন গমেনা। 

জাড়ী হোয় তো ভারে নহীঁ নে জাড়ী বগর নীন্দ আবে নহী। 
কাণী হোয় তো ভারে নহীঁ, নে কাণী বগর নীন্দ আরে নহী। 
ভাই ভাই কন্দল পরে পাই আশ, তিরুতারে কন্দল ঘরেই প্রবাস। 
অনুজবধূ, ভগিনী, সুত নারী, সুন য়ে সঠ কন্যা সমচারী। ্‌ 
সরু ভাঈ শহুর দেখি মূরত কাপোর নলয়। 

পুরুষাঞ্চা ডোলা আনি স্ত্রিয়াধ্ধা চালা। 

খসম দেরর দোর্নো এক সাস কে পুত, য়ে হুআ য়া রহ হাা। 
বলি পলিকিন্দনি বারপক্কলো চেরিদট। 

তম্মনম্মরনাদরা নাদিনি নম্মবড়ন্ল। 

মেয়্ত্তাল মৈতুনিয়ৈ মেয়গ্সেন্‌ ইল্লাবিহার পরদেশম্‌ পোরেন। 
ন মলী নারী এটলে বারা সহেজে ব্রদ্ষচারী। 

টাট কী অঙ্গিয়া, মুঁজ কী তনী, দেখ মেরে দেবরা মৈ কৈসে বনী? 
উজডীআ ভরজাঈআ রলী জিনান্দে জেঠ। 
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বগডক্কি সিবালাডুতু বারগারু চৃস্তারনি ভয়পড্ডট্লু। 

বডাই বারগারা অন্টে এমি গুড্ডিকন্টি মরদলা অন্নাডট। 

দো সাল মুলুক জা নহী পায়া, পেসৌ কা থা কড়কা, 
উসে তো অব জানা হী হোগা, ছআ জোরু কো লড়কা। 
ঘোড়া কে কোড়া, বৈল কে পেনা, 

ভলমানুস কে বাত, ওঁরত কে নৈনা। 

পঞ্চবরতা কে না হোয় পর সোহদন সে জান বাচে তব নু। 
মোগুড়ু বিডিচিনা মাম রিডুরডু, মাম বিডিচিনা দেরতার্চন ব্রাহ্মাড়ু রিডরড়ু। 
হিতাচে মামঞ্জী ঠেরলে ঘরী আণি চৌধী সুনা গরভার করী। 
পঁডৈয়াদু পড়ৈত্ত মরুমগড়ে উন্নৈপ পরৈয়ন্‌ অরুক্ক্‌ কনাক্‌ কণ্ডেন্‌। 
ভট পড়ে রোহ জমানা, নতনী কো ঘুরে নানা। 
শাহ-বোরারীর মাজত এঘারহা পৈ, 

কথমপি আছে শান্তি ধরমটা লৈ? 

যদি স্যাত্‌ শীতলো বহিস্চন্দ্রমা দহনাত্মকঃ। 

সুস্বাদঃ সাগরঃ স্ত্রীণাং তত্সতীত্বং প্রজায়তে।। 

এক টদরমা নর লখ তারা, এক সতী নৈ নগ্নর সারা। 
জোর গোর আপে জগিলে ভল। 

খেতী জোর জোর কে, জোর ঘটে ত ওর কে। 

তিরিয়া তেগ তুরঙ্গ রো রইয়ত কে ঠট্ঠ, 

য়হ সব নাহী আপনা পরে পরাঈ হথ। 

গুর্‌ জনানু, তু শম্‌শের গ্িম্‌ ত্রনুরয়্‌ ছি বেরফা। 

তিরিয়া জাত কমান হৈ, জিত চাহে তিত তান। 
অবসারিপোগবুম আশৈ ইরুক্িরদু, অডিগ্লান এনরু পয়মুম্‌ ইবূকিরদু। 
গহু ঘালারা দাটণী, বায়কো ঘালারী কাচণী। 

মোগুডিকে মোগতনং উটে অগসালায়নতো অবসরমেমি। 
জুলাহে কী জুতী, সিপাহী কী জোয়, ধরী ধরী পুরানী হোয়। 
গাড়েকরী বসলা গাড়্যারর র বায়কো দিলী ভাড়্যারর। 

চোর কো পকড়িয়ে গাঠ সে, ছিনাল কো পকড়িয়ে খাট সে। 
ওঁর সাঙ্গ সোরা, সতীআলো সাঙ্গ দোরো। 

ছিনাল বাঈ বঘতো রঙ্গরার উড়খতো, 

সতী দর্শনানে হলকট পলুন জাতো। 
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নার নে নিকালা দত্ত, মর্দ নে তাড়া অস্ত। 

হসী বৈরী বৈয়র কী, খাসী বৈরী চোর কী। 

মেয়ে চিনি হাসে, পুরুষ চিনি কাশে। 

রাণ্ড রোরৈ, কারী রোবৈ, সাথ লগী সতখসমী রোরৈ। 
ছউড়ী ছিনার গহগস্তা, কহ বজার কহা রস্তা। 

বিল্লী কে হেঁ বিল্লে সাত, না হৈ নাতা চুলহে কে সাথ। 
পোয়্য়ি উদলেনম্ম এডুমনুরুলু পোয়িন্দট। 

সকালী সৌভাগ্যবতী, সন্ধ্যাকালী গঙ্গাভাগীরথী। 

জিস ঘর নারী ফুড়ী, ও ঘর জানো কৃড়ী। 

ঘর হোয় ছিনাল, ছাননো ঢগলো জাণ। 

ধনকোর বাঈনী ধন কমাঈ, নে এক দীকরীর্না সাত জমাঈ। 
মাঝবী মুলগী সরাঈ, গল্লোগলী জারঈ। 

নাঠী রাণ্ড সো গাম উজ্জড করে। 

আরসন নম্বী, পুরুষণ কঈবীট্ট্যার়্া। 

কপড়ে ফাটলে, ফার দুবলা ঝালী, 

বায়কো পুনহা নরর্যাপাশী আলী। 

হড়েয় গগুন পাদরে গতি। 

পহিল্যা ররা তৃচ বরা। 

নাতরে জরু, নে কহে বড়াররা চালো। 

রহ্‌ নাতরে জায় নে ধণী রলাররা জায়। 

গামড়ানী রাগ্ড নাতরে জায়, নে গামড়ো বড়াররা জায়। 
বায়ডী নাতরে জায়, নে ধনী বড়াররা জায়। 

ভূখা জোর বেচে, রাজা কহে “উধার লৃ?” 

ভূখা গয়া জোয় বেচনে, অধানা কহে “বন্ধক রকৃখো।” 
না পাতিব্রত্যং না মোদটি পেনিমিটিকি তেলুসু। 
পতিভক্তি চূপিস্তানু মগডা, চেগুলু তে নিগনুলু তোক্কুতানু। 
হরালেল্প হাদরবাডি রাত্রি গণ্ডন তলেয়ল্লিয় হেনু তেগেদড়ন্তে। 
ডাগ ঝালা জুনা আণি মলা পতিব্রতা ম্হণা। 

তাড়ু তেচনু মুহূর্তমেন্দুকু? 


১২০ 


(৪8৭৯) 


(৪৮০) 
(৪৮১) 
(৪৮২) 
(৪৮২*) 
(৪৮৩) 
(8৮৪) 
(৪৮৫) 
(৪৮৬) 
(৪৮৭) 


(৪৮৮) 
(৪৮৯) 
(৪৯০) 
(৪৯১) 
(৪৯২) 
(৪৯৩) 
(৪8৯৪) 
(৪৯৫) 
(৪৯৬) 
(৪৯৭) 
(৪৯৮) 
(৪৯৯) 


(৫০০) 
(৫০১) 
(৫০২) 
(৫০৩) 
(৫০৪) 


ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


সৈজে চুড়ো ফুটিয়ো *র হলকা হুয়গ্যা হাথ; 

বাঈ রা বন্ধণ কট্যা, ভলী করী রঘুনাথ। 

রিজালে কী জোর কী সদা তালাক। 

চাকলিরাডি ভার়্কু মঙ্গলিরাড়ু রিডাকু লিচ্চিনট্‌লু। 

সতীচ্যা দারী নাহী বন্তী র শিন্দড়ীচ্যা দারী ঝুলে হত্রী। 

দারী, দেউলিয়া, করণজাতি, রাতিক ভিতরে আণস্তি হাতী। 

বীরী পহনে কুছ ভী, রাণ্ড পহনে কুছ ভী। 

পঞ্চবরতী কে ফটল গুদড়িয়া বেসরা পেন্হে সারী। 

রাম নাম লে সো ধক্কা পারে, চুতড় হিলারে তো টকা পারে। 

সতী থী সেডাএ, লশ্তী ঘী খাএ। 

নিন্ন মগড়গিয়ু ননগে য়েষ্টোন্দু দুর্দিনগড়ম্মা, 

ইন্নদরু কড়ূহিসু নন্না যমন বড়ীগে য়েলম্মা। 

দূররিদ্দ মগনিগু হত্তিররিদ্দ হেগুতিগু সরি বরলারদু। 

সাসু নে রহু সকারী, নে রচর্মী বোলে তে নকারী। 

জাহাকু সহে কনিআঁ শাশু, ক্ষীর উপরে খণ্ড বরপু। 
মামিয়ারুম্‌ শাগাড়ো মনব্বলৈয়ুম্‌ তীরাদো? 

জরান সাসু মরে নহী, নে রহুনো দহাডো রড়ে নহী। 

সো দহাডা সাসুনা, তো এক দহাডো রহুনো। 

সসু জা সউ ভীহ ত নুহু জো রি হিকিড়ো ডীহ। 

সাসৃসাঠী রড়ে সূন, বাঈ সুটলে মী কাচাতুন। 
তিকড়ে সাস্‌ আচকে দেত হোতী, কান্দে কাপতানা সূন রড়ত হোতী। 
অন্মায়ি চত্তিট্রু মরুমকড়ুটে করচ্চিল্‌। 

হঙ্গু নু তু রঙ্গু নু জণ্ড জীছ্‌ হশায়্‌, দোদ্‌ ন তু দগ্‌ নু করু যলিয়ম্‌ ওশায়্‌। 
সাস কে মরনে পর বহু অগর রোতী, 

রে আঁসু হোতে হীরে য়া মোতী। 

শাশুড়ি মল সকালে, খেয়ে দেয়ে যদি বেলা থাকে তো কাঁদব আমি বিকেলে। 
সাসু মেলী উন্হাড়্যাত্ত আস্‌ আলে পারসাড়্যাস্ত। 

মামিয়ার শেত্ত আরাম্‌ মাদম্‌ মরুমগড়ু কণ্ণিল্‌ কণ্ণীর বন্দদাম্‌। 
অন্তে সন্ত আরু তিঙ্গড় মেলে সোসেকণ্ণলি নীরু বন্ত। 
পোর মুঈ সাসু, নে ওণ আব্যা আসু। 
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ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ১২১ 


মঙ্গলে ন খোলী জুরা, হাথ পসার নে পেন্হী চুরা। 

মায় মরে তব খোলী জরা, সাস মরে তব পেন্হী চুরা। 

সাস্‌ গেলী ঠীক ঝালে, তুপাচে গাডগে হাতী আলে। 

একলা ঘরের গিন্নি হব, চাবিকাঠি ঝুলিয়ে নাইতে যাব। 

সাস্‌ গেলী ঠীক ঝালে, ঘরদার হাতী আলে। 

সাসূ মুরাঁ রাপড়াঁ, নে ঘর বার য়য়া আপণা। 

আঈজী মরে নে সাল্লা তরে, 

রহুজীনা পেটমা ভূসকা পড়ে কে রখে সাসু পাছা ফরে। 

অত্তে ইল্পদরড়ু এশ্বর্যরস্তে, সোসে ইল্লদরড় সৌভাগ্যরস্তে য়ার ইল্লদরড়ু রারণরস্তে। 
লঙ্গ্ড়ে-লূলে রর সে হর্মে হৈ নহীঁ এতরাজ, 

না হো অগর উস ঘর মেঁ মা-বাপ কা রাজ। 

অল্লাহ্‌ মিয়া তুহিজো থোরো, মুড্সু ডি জাইমি ছোরো। 

সূন সাঙ্গে গোষ্টী সাস্‌ অঙ্গণ লোটী। 

সাস গঈ গার, বহু কহে মৈ ক্যা ক্যা খাউ। 

পোলী! পোলী! নী ভোগ মেন্নডুড়ে অণ্টে মা অন্ত মালপল্লি নুঝ্চি রচ্চেদাকা অন্নদট। 
সাস মেরী ঘর নহাঁ, মুঝে কিসী কা ডর নহী। 

মন্দির মে সাস কী সিররাত, 

বহু কহে 'জয় জয় ভোলেনাথ! 

সাসু গঈ সররাত, নে বহুনে আরী নররাত। 

হে ভোলেনাথ! সাসুণু রহে তমারামা ধ্যান, 

অমনে মলে ভরপেট ধান। 

আকলি এত্ডুতোন্দি অন্তগার অণ্টে, রোকলি ভিঙ্গরে কোডলা অন্নদট। 
নূ দা খাদা তে কটি দা লেআ বিরথা নহী জান্দা। 

সাস কা ওডঢ়না, বহু কা বিহৌনা। 

টা রাগে সউনে, নহীঁ রাগে বহুনে। 

এক হী সাড়ী ঘর মে হো তো সাস হী উসকো পহনতী হৈ। 
লাচার বহু তো নঙ্গী রহকর অপনে হী ঘর মেঁ বন্দী হৈ। 

সাসু নে বহুনী এক সাড়ী, সাসু পেহরে নে রন উদ্ধাড়ী। 

অধিক সূন পাহুণ্যাপুছ়ে। 

ন রুষ্টী মুহা কঢ দীস্তী নৃহা। 
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ভারতের শানান ভাষার প্রবাদ 


নিগাইতির গাই হোইছি, লাগ্‌ লাগ্‌ খুআএ কুণ্ডা, 
নিবোহুতির বোহু হোইছি, গালকু মারইনিতি খুন্দা। 

অন্তে মনেয়ু অন্তলে, আলে মনেয়ু অত্তলে। 

বহু সে কাম করাও ডটকর, 

গলতী নিকালো, মারো থপ্পড়। 

বার্যানে রাড়তো, থুঁকীনে ভিজতো। 

নাজুক নার তিলা চাবকাচা মার। 

বাঈ মাঝী ডোম্বাড়ী, আণি অরসে পুনরে ওক্বাড়ী। 

বহু চালে, নে ঘের হালে। 

লুলী ঝাড় দৈ জদ এক টাঙ্গ পকড়নাডৌ চাহীজৈ। 
পাঙ্গলো পাণী সীপরা নিকল্যো, নে পন্ধর জণা পগ ঝালে। 
বড়ী বহু কো বুলার জো বীর মে নোন ডালে। 

ঘী সুধারৈ সাগনে নার বহুরো হোয়। 

ঘিয়ো বনারে তোরিয়াঁ, রড্ডী বহু দা নাম। 

ছাসমী মাখন জায় নে বহু ফুরড কহেরায়। 

রুনা লক্ষণ বারণামাথী জণায়। 

রহুরা লখণ বারণৈসূ ওড়খীজৈ। 

কাপুর চেসে কড় কালু তোকেটগ্লুডু কনবড়ুতুন্দি। 
মামিয়ার উডে কুলৈন্দাল্‌ বায়ালুম্‌ শোল্লকুডাদু কৈয়ালুম কাট্টক্‌ কুডাদু। 
সাসুনী পগনে ঠেস লাগে তোবী রহুএজ পগে লাগবু। 
ব্রহুর্না পগনে ঠেস লাগে তোবী রহুএজ পগে লাগবু। 
অন্তেগে অগসগেরি, সোসেগে বসরগেরি। 

অন্তে কত্তেগে হোদরু চিন্তেয়িল্ল, সোসে তলে বগিলিগে বন্দর হোয়িতু। 
কোডলিকি বুদ্ধিচেপ্লি, অন্ত তেড়ু নাক্কিদটা। 

সাসু জায় গোরাল্যাসাথে, নে রহ্থছনে শিখামণ দে। 

সারা গার তো জানতা হৈ কি পতি হৈ উসকে আঠ, 
ফির ভী পড়া রহী হৈ সাস বহু কো ধরম কা পাঠ। 
বিট্তৈয়ডি মামি রিক্ুদডি গণিগারম্‌। 

অমর্চিন দাণ্টুলো অন্তগারু বেলু পেতিন্দট। 
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ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ১২৩ 


খরো কোটা বউ চালতা, মাটো কোটা বউ লাউ; 

তুমি কোটো বউ চালতা, আমি কুটি বউ লাউ। 

উঠঠ নী নূহে নিস্সল হো, চর্ধা ছভ্ড তে চক্ী ঝোও। 

আ নী ধিয়ে নিস্সল হো, চর্খা ছড় কে চক্বী ঝোও। 

উঠ রহু, রিসামো খা, হু কাতু তু দলরা জা। 

উঠ বহুরিয়া সাঁস ল টেকী ছোড় জাত ল। 

রহ্‌ এ রহূ, ঘর থারো হৈ, ঢক্যোড়ো মতী উঘাড়য়ৈ। 
কোঠীকঠলে কো হাথ ন লগানা, ঘরবার আপকা হী হৈ। 
দেরিয়ৌ কী তো ছরি হৈ চারো ওর, 

জিস দিশা মেঁ টাঙ্গ রখু সাস মচায়ে শোর। 

হোঠ হিলে ন জিভিয়া খোলী, ফির ভী সাস কহে বড়-বোটী। 
অন্তেগে ওন্দু মাতৃ সোপেগে প্রাণসন্কট। 

গাঁ পরিগুণ ধোবাতুঠরু দিশে, বন্ধু পরিগুণ অধবাটরু হসে, 
ভারিজা পরিগুণ নিতি প্রতি ঘষে, বোহ্‌ পরিগুণ নিতি পরষে, 
শাশু পরিগুণ পাচরে বসে, পুঅ পরিগুণ বাপকু পোষে। 
সূদি কোংস সোদেকু পোতে পাত রঙ্কলু বয়ট পড্ডায়ি। 
সাস ভী কভী বহু থী। 

মাহেরচী পেজ আণি সরাঙ্গাস তেজ। 

সাসরী জাতা কুচকুচ কাটে, মাহেরী য়েতা হরীখ রাটে। 

সৌ গয়া সগেরগে, বহু রহ্যাঁ উভে পগে। 

অচ্ছা হৈ কি মায়কে হৈ পাস, পর হৈ ডর বুলা না লে সাস। 
উল্লুরলা পোরন্দরীড় ইরুন্দা পুণগুন্দ বীট্টকুম্‌, 

পোরন্দ বীট্টকুম্‌ আলৈয়রা তিগুাটম্‌। 

সাসরুঁ ছেটে সার, নে মোসাড় টুকডু সারু। 

যেবে পাইথাএ ধইতা বুকু সজ হেউয়াএ বাপ ঘরকু। 

বাপ সসুর মেঁ তানা, বন্দ হুআ মায়কে জানা। 

মাঁ মরী, বাপ মরা, রাণী বনে কৌন জী? গৈর কী বেটী ভৌজী। 
হিঙ্গজির্যা পুড়ে কোছ্িবিরীচা' কায় বাস? 

তরণীতাঠী সাসূবাঈ, সুনেচা হোতো ত্রাস। 
লহানপণী আঈ আইঈ। থোরপণী বায়লাবাঈ। 
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ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


বহুরাণী, তুম চারল সে অলগ কর লো দাল, 

মৈ জিমার্উ বেটে কো, দে দো মুঝকো থাল। 

দিরা দিরঠণী আণি বাঈল হাত্তরুণী। 

পেড়্ড়াং বেল্পং মুক তল্লি মট্রি গড্ড। 
পেগুলামু বেলুমু তলি দয়্যমু। 

তল্লি রিষং, পেডলাং বেল্গুম। 

ছিলা খেলাই দিন গেল আজ বলে ডাহিন। 

আইঈচা কাল, বায়কোচা মরাল। 

মায়ে বিয়োলে মাগে পেলে-_কার ধন কার! 

মগনু সত্তরূ চিত্তিল্র, সোসে মুগ্ডেয়াগরেকু। 

মগন্‌ শে্তালুম্‌ শাগট্রুম্‌ মকমগড় কোট্ট্ম্‌ অগ্ুগিনার পোদুম। 
মকন্‌ চত্তিট্রেন্কিলুং মকমকড়ুটে দুঃখং কাণণং। 

মকন্‌ মরিচ্চালুং রেন্টিল্ল মকমকড়ু রিধরয়াল্‌ মতি। 

কোডুকু বাগুগুরলে কোডলু মুণ্ডমুয়্য়বলে। 

কী করবে পুতে, নিত্য সে তো কানভাঙানির কাছে যায় শুতে। 
কাতক কুতিয়া, মাহ বিলাঈ, চৈত মেঁ চিড়িয়া, সদা লুগাঈ। 
কাতিক পিল্লী মাঘ সিয়ারিন চইত চিরইয়া সদা কহারিন। 
কাতী কুত্তী, মাঘ বিলাঈ, ফাগণ মিনখ'র র্যার লুগাঈ। 
জিকড়ে সুঈ তিকড়ে দোরা। 

রহা সূরজ ঢলে, দোনো খাটিয়া পে চলে। 

দিন কো শর্ম, রাত কো বগল গর্ম। 

অত্তে কলিসিদ্দে কেলস; গণ্ড কলিসিদ্দে হাদর। 

মদুরেগে মোদলু নরিলু মদুবরে নিশ্চয়রাদ মেলে সিংহ মদুরেয়াদ মেরে কুরি। 
স্বশ্‌ লয়ি নু হার্‌ তু খরর প্যঠ মারিতোস হোণ্। 
মন্তড়িললদরনিগে হেগুতি মুদ্দুঃ হেগুতিয়িল্ল দরনিগে তানে মুদ্দু। 
পাইক হোই চরণ ফাটুআ, বলদ হোই চালই মঠুআ; 

পুরুষ হোই মাইপি চাটুআ, কহে দনাই এ হট্‌ হটিয়া, গায়ক হোই তো কণ্ঠ মোটুআ। 
বহু নে সিখায়া উসে অ-আ, রোটী কো বোলে রো মালপৃআ। 
দীকরানে আরী মৃছ, মা বাপনে না পৃছ। 

পরণারতাঁ সাসু হরখায়া, পছ্থী সাসু হডকায়া। 
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ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ ১২৫ 


লক্ষ্মী সোচকে লাঈ থী বহু, অনবন কী বাত কৈসে কহুঁ। 
বহু আঈ গোদ মে, লাড় গয়া হৌদ মেঁ। 
পহলে মেরী বহু তো ঘী ভলী, শহরী পানী সে অচ্ছাঈ টলী। 
অন্ত লেনি কোডলু উত্তমু রালু, কোডলু লেনি অন্ত গুণরস্ত রালু। 
পোন্নালে মরুমমড়ানালুম্‌ মণ্ণালে ওরু মামি রেণুম্‌। 
ঘরসারখা গুণ, সাসূ তশী সুন। 

আণিকু ইণঙ্গিন পোনুম মামিকু ইণঙ্গিন পেণ্ণুম অরুমৈ। 
অন্তমধ্ী, রেমুল তীপু লেদু। 

সাসু কোঈনী সাকর নহী, মা কোঈনী ডাকণ নহী। 

ববশ্‌ বনিনু কুর হশ্‌ বনিনু মাজ্‌। 

অন্ময়োটোকুমো অল্মায়িয়ম্। 

সাসু কোঈনী মা “হী, নে রহু কোঈনী থায় নহী। 

ক্যা সাসুজী চটকো মটকো, ক্যা পটকাও কৃল্হা; 

ডোলী পর সে জব উত্তরঙ্গী জুদা করঙ্গী চুল্হা। 

চক্বী তলে ঘর তেরা, নিকল সাস ঘর মেরা। 

বহুজীনা পগলাঁ এরা কে ঘর আব্যা নে সাসূজী মুরা। 
সাসু খাধী, সসরো খাধো, নে খাধো ঘের-জমাঈ; 

বার গামনী গধেড়াঁ খাধা তো বী নহী ধরাঈ। 

নইহর খইলী, সাসুর খইলী, ঠূঠ কইলী গীপর; 

ঈহে কুলদীপা আর তারী হাথ কে লিহলে মূসর। 
সক্খ্যা সাসূলা দিলী লাখ, চুলত-সাসুচা কাপলা কান, 
তিথে মামে-সাস্‌ মাগতে মান। 

শাশুড়ি মারেন গুঁতা, বউ বেটি পেল ছুঁতা। 

সাস রূসলী কৃটত, পতোহ রুসলী সৃতল; 

গেলী জগাবে ত দেলী দো মুসর। 

সুনেলা স্বাতস্ত্য মোকড়ে, ম্হাতারী গীঠ দড়ে। 

আইজী ভরে উভী ওরী নে বহুজী খায় খীর পোড়ী। 

দুধ দোহনে উঠী নহী সাস, কল খাঈ ঘী গায় কী লাত; 
বহু কহে “অরে দেখো সুরজ, সো রহী হৈ অব ভী লাট। 
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ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ 


সাস নে ভালা গরম কলছুল নঈ বহ্‌ কী গাঁড় মে, 

বহু রোঈ তো বোলী সাস “নখরে দেখো রাঁড় কে।” 

অন্ত পের পেট্রি কৃতুরুনি কুম্পটলো বেসিন্দট। 

আধী করতে সুন সৃন, মগ করতে ফুণফুণ। 

সোরিআ দী মোঈ গাঁ কিস্সে না লিআ না। 

পেকিআ দা মোয়া কুত্তা, ধী সারা সির খুখা। 

আইঈ থঘ্ী মানো কেঁচুআ, তোড়া ঘর বন বিছুআ। 

আমন্‌ পরাইয়া জাইয়াঁ নিখেডন সকিয়া ভাইয়া । 

বেটে পে বহ্‌ করে জাদু-টোনা, সাস কে ভাগ মে সুখী হোনা? 
বহু কে গলে মে টাদী, রহে সাস নঙ্গী আধী। 

মামিয়ার কট্টরদো কন্দ তুণি, নান্টু পোণু পোডরদো তঙ্গ চঙ্গিলী। 
মায়ের পেটে ভাত নেই, বউয়ের গলায় চন্দ্রহার। 

দীকরানে আবী দাট়ী নে মানে মেলী কাটী। 
ঝিয়ের উডে তন মায় পায় না মন, 

পুতের উডে দাড়ি ফিরে বাড়ি বাড়ি। 

বেটা বিয়োলাম বউকে দিলাম, ঝি বিয়োলাম জামাইকে দিলাম 
আপনি হলাম বাদি, পা ছড়িয়ে বসে কাদি। 

নৃহা পুত্তা নু লে গঈআ, ধীআর্ন লে গঞ হোর; 

বুঢ্টী বুট্ঢা ই বৈঠে জির্বে সন উপ্লর চোর। 

জী তুলিলো জোরাইর বুকত, পো তুলিলো বোরারীর বুকত। 
সাস পতোহ মে ঝগরা ভেল, সৃপ ডগরা বখরা ভেল। 

দূর বাশ, খুশ বাশ। 

সাসরহুনা কজিয়া তে ব্ীচড়ীনে উভারো আবে ত্যা সুধী। 

সাসুও রানী বহুরীয়ো রানী, করন ভরে কুণ্ড সে পানী? 

হুঁ হী রাণী তৃ হী রাণী, কুণ ঘালৈ চুলহে মেঁ ছানী?ঃ 

তু ভীরানী মৈ ভী রানী, কৌন ভরে পনঘটপর পানী? 
ভলে হী সাস দে হমে গালী, গালিয়ো সে ভর লী তো হৈ ডালী। 
সস্সেনী বারা তালণিএ নু তেরা তালণ আইআ। 

দীপ নুঙ্গো অন্তেগে দীরটিগে নুঙ্গো সোসে। 

ররুহজি ম্রগুরে পর্‌ নয় আসিহে, স্বশি নয় আসিহে হশ্‌। 
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কোড়ুম্‌ পাবি আনালুম্‌ কোণু মামিয়ার রেগুম্‌। 

পালৈ বোরারী চাও, ঘুরি ঘুরি মোলৈ হে পাওড। 
কাণো কলশিয়ো, নে রাণ্যো সসরো। 

কেটা বরলার ন খন চোতাল। 

সাস নে কহা বহু সে-_পন্গু মাথে পে লিও, 

পললু উঠে জোবন সে, সসুর কহে__জিও জিও। 
আন্ষড়া সসরানী লাজ কোণ কাঢ়েঃ 

জহা বহু কা পীসনা, রহাঁ সসুর কী খাট। 

কুঠোড় খায়ী রে সুসরো বৈদ। 

বট চাটু পুণ্ু, বারগারি রৈদ্যম্‌। 

সসুর হো জব গম্ভীর পল্লু চঢ়ে বহু কা সির। 
ভাভোজী ভারমাঁ, তো বহু লাজরী। 

নফট সসরো, নির্লজ্জ রহ আর রে সসরা কহাণী কহু। 
সুঘড় বলৈয়া সসুরা লে বৈল মাঙ্গ বহু কে দে। 
ডাকু-জৈসা পতি কা হো জো ভী কসুর, 

ভরোসা তো হৈ মেরা দেরতা সা সসুর। 
শ্বশুরকে ভাত দিয়ে পড়ল মনে, আমানি নিয়ে বউ ছোৌঁচাল কোণে। 
সসুর কো ওঁরভী দো রোটী থা খানা, 

পংখা হিলাকে বহু বোলী না-না না-না। 

নী মরতো কে নথী মাচডো খালী করতো। 

দেখো যম য়হা হৈ সাস, মত জানা সসুর কে পাস। 
সাস মোরা মরো সসুর মোরা জীও, অচল রাজ বহুরিয়া কা হোখো। 
অন্ত মিত্তি এরালু কন্তি। 

সাস সে ভেনী অলগা, ত ননদ মিললী বখরা। 

কাটা বুরা করীল কা ওঁর বদলী কা ঘান, 

সৌকন বুরী হৈ চুন কী, ওঁর সাঝে কা কাম। 

কুনুয়্‌ টঙ্গ পোপ জান্‌ ফোত্‌ বরিথ্‌ খাম্‌ নয়্‌; 

গরু অন্দরুচ্‌ স্বন্‌ জান্‌ গামু অন্দরুচ জাম্‌ নয়্‌; 

ব্বপ্রু সুঞ্জ ল্যখ্‌ জান্‌ পিতুরি সুগ্জ পাম্‌ নয়্‌। 

নণন্দ আণি কড়ীচা আনন্দ। 
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ছোটা ননদ অঙ্গিয়া কা বন্দ, বড়ী ননদ বিজলী বসস্ত। 

খা ননদ ছোটী, তো সব সে খোটী। 

ছোটী চুকী ননদী জহর কে পুডিয়া। 

সাসূ নাহী ঘন্রী-_নণন্দ জাচ করী। 

বেনি বোয় চন্দু জোয়। 

অণ্ণন উণ্ণাদদু এল্লাম্‌ মৈতুনিকু লাবন্‌। 

ভাঈএ আপেলু পেটীএ, নে ভোপ্রাঈএ আপেলু খুঁটীএ। 
জাময় আসি গাম্‌ ততি প্যঠু লদি পাম্‌। 

বারা কোসারর নণন্দ রসে, তিচ্যা রাসানে দহী দূধ নাসে। 
আঈ তো মিয়া বহনা আপকী, না কোঈ তোহফা কিসী নরাব কী। 
আকা গলয়াক ভাংগ্রাসরী মৃহ্ন ভয়িণী গলয়াক সুন্বাদোরী। 
একীনে ঘাতলী সরী, ম্হণুন দুসরীনে ঘাতলী দোরী। 

জিসসে খানা পকরাতী হৈ উসকী দেররানী, 

মায়কে আকে ভোজী কো বো বোলে চাকরানী। 

রাহ সসুর নে কৈসা লায়া জমাঈ, 

আয়া সুনকর নৌকরানী নহী আই। 

নণন্দনী নণন্দ নাতরে জায়, নে মারে হৈয়ে হরখ নহী মায়। 
মোগুডু কোত্তিনন্দুকু কাদু কানি তোডিকোডলু নর্রি নন্দুকু। 
নণন্দুল্যাচ্যা কণন্দূল্যা জাচু নকো মলা, 

তু জাশীল পর ঘরা তর মাঝীচ গত য়েঈল তুলা। 

_ জাউবাঈ! জাউবাঈ! মলা মূড় আলে। 

_-জা পুস নণন্দেলা। 

বড়কী ননদী হরমজাদী বড়ী, হরদন লেলে রহে হুড়ী। 
আড-বিড্ড অর্ধ মোগুড়ু। 

ভৌজী বী বোলী জহর কী গোলী। 

ভৌজী জব দে গালী, সমঝো বলা অব টলী। 

নণন্দ খেড়ী, রহাটাটী ফড়ী। 

ভাঈ ভলী হী মর জ্যারো, ভাতীরো রট নিকলনো জোয়ীজৈ। 
আড বিভ্ুম্মা! অস্ত্র পিশাচম্মা! রন্তে ইন্টিলোনিকি তীসিকেড়িড়, মণ্ডে কোরকণু। পে্ু। 
ননদ হো পড়োসন, রোজ করে পরেশান। 
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ননদী ঘর মে আগী লাগল, কেও ন মিঝারে হে। 

ননদ কে ঘর লগী অগন, গঈ রো ফৌরন লেকে বৈঙ্গন। 
আপলে রাঙ্গে ভাজায়লা জাল দুসর্যাচে ঘর। 

জাদব হো য়া ব্রাম্হন, ননদ-ভৌজী মেঁ অনবন। 

হৈ জো ভৌজী কী লাড়লী, মৌকে পে নথনী মাঙ্গ লী। 
জা-জাউলি আপনাউলি ননদ মাগি পর, 

শাশুড়ি মাগি গেলে পরে হব স্বতস্তর। 

উন্দরালা মাউ, বায়কোলা জাউ। 

জারা তেথে দারা, সরতী তেথে হেরা। 

জারা জারা উভা দারা। 

ডেরাণ্য তোড়জু রেরাণৃয। 

ঘর কো কোরট বনা কে জেঠানী হম পে করে মুকদমা, 
হম ভী রকীল কম নহী হৈ, মচা হী দেঙ্গে হঙ্গামা। 
বেটা লাট সাব কী, পাএ লাড় সাস কী। 

বড়ো বউ বড়ো বাপের ঝি, তান্রে বা কইবাম কী? 
করেগা কৌন বিশ্বাস__বহ্‌ কী চাপলুস সাস? 

গন্লী বাতী' মৈ রড্ডী, করতৃতী রড্ডী জেঠানী। 

মুঝকো কাটে বিছুআ জৈসে তুঝকো জৈসে খটমল, 
মেরে পাস তৃু রোনে আঈ-_অব তু খুদ হী সম্ভল। 
কিনী কিনী পর ডেরাণী অ ন ডিনী। 

খুহি প্যো ডেরিপো, জহি বিঞায়ো ভেণি পো। 

ডেরোটু লড়াঞ, মোটলো অড়াএ। 

তু চাহ মেরী জাঈ কো, মৈ চাহ্‌ তেরী খাট কে পাএ কো। 
মত কর সাস বুরাঈ, তেরে ভী আগে জাঈ। 

জারই মাঝা ভলা, লেক বাঈল বুধ্যা ঝালা। 

ধীঅড়ী সো করি, জো ডিঠুই মাউ ঘরি, 

নুহড়ী সো করি, জো ডিঠুই সসু ঘরি। 

পুটু পেটঅ নাঠী অর । 

ডাইন তো সব কো খায়, সির্য জমাঈ বক্স জায়। 

ডায়ন কো ভী দামাদ পিয়ারা। 
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জমাঈনু নাম সাম্ভড়ী সাসু মসাণরীথী বেঠী। 

অলুডু অন্টে রঙ্করতাডে লেচি নুচুন্টুন্দি। 

সস্সু বিনা ন সাররে, হল্দী বিনা ন মাস। 

জাবঈ আলা মাঝা অন্‌ আয়া বায়ানো তুম্হী লাজা। 
মেরা জমাঈ জৈসা কোঈ মুশকিল সে হী মিলে, 

রো ভী কোঈ উসে অগর সোনে সে হী তোলে। 
জামাইয়ের লাগি পিটা বানাই, এসে খায় জামাইয়ের ভাই। 
জারঈ নরহে, জারয়াচা ভাউ, ফুকট রান্ডে নাসলেস গহু। 
সালী ছোড় সাসূ সু হী মসকরী? 

ঘরাত নাহী মেহুনী রব সাসূচী রান্ডোলী। 

ঘরী নাহী সালী, সাসৃশী করে টরালী। 

কুননৈক্‌ কোত্তু কুড়প্লডি মামি কাণিকুপ্‌ পিড্‌ড়ৈপের। 

জব তক বেটী ন হো সয়ানী, দে উধার সাস তেরী জরানী। 
দুঃখের কথা কারে জানাই, মায়ের পুত নয় শাশুড়ির জামাই। 
ধূড়ি ভকুল্যো মাউ পিরী, ধন ভকুল্যো জোই পিরী, অচ্ছে কপিড়ে সসু পিরী। 
ঝিঅ মলে জোই কাহার গোত। 

মেয়ে বাঁচলে জামাইয়ের আদর। 

ধী মরী, জমাঈ চোর। 

জামাই ভালো না, পাঁচ ব্যঞ্জন ছাড়া খায় না। 

ঝিও ভালো না, তিন ব্যঞ্জন ছাড়া রাধে না। 

আপড ফেণী পাপভ ফেণী সাগুগা, 

মামাচ্যা ঘরী জারঈ আলা ভাগুগা। 

সদা বত্রঃ সদা রুষ্টঃ সদা পুৃজামপেক্ষতে। 
কন্যারাশিস্থিতো নিত্যং জামাতা দশমো গ্রহঃ। 

অডরিলো আম্বোতৈ তিনালি, অন্ত ইন্টুলো অল্ুডৈ তিনালি। 
পাবে মণ পারে মামী কণক জর্বাইয়া খানী। 

ইরনারে মগড় গণ্ড, ইরনারে কুড়ুমিগু। 

শাহুরে খুবায় বাহু জোকারি। 

জমাঈ রহ্যো ভূষ্যো তো কোনো কৃলো দৃগ্ো? 

জাবঈ পাহ্ুণা আলা ম্হণুন রেডা কা দূধ দেনার আহে? 


ভারতের নানান ভাষার প্রবাদ ১৩১ 


(৭৫৫) পত্রারলী আধী দ্রোণা, তো জাবঈ শাহণা। 
(৭৫৬) র্যাহ্যা জারয়া তুপাচা পেলা আণি ঘরচা পাহুণা উপাশী মেলা। 
(৭৫৭) অত্তকুলেক অটিকলু নাকুতৃ উন্টে, অলুডু রচ্চি দীপাব্রলি পন্ডুগ অন্নাডট। 
(৭৫৮) আডিকু অড়েকাদ মামিয়ারৈত্‌ তেডি ময়িরৈপ্‌ পিডিতু শেরুপ্লাল্‌ অডি। 
(৭৫৯) মগন সঙ্গাড পাঠ, অড়িয়ন সঙ্গড উট। 
(৭৬০) অড়িয়, মনে তোড়েয়। 
(৭৬১) জাটা উবতা ডাটা। 
(৭৬২) জারয়াঙ্ক দিল্লেলে, রেবেস্ত মুক্তিলে সম। 
(৭৬৩) নই বাঙ্ক কি জোই বাঙ্ক। 
(৭৬৪) জামুতুর্‌ গর্‌ পামুতুর্‌। 
(৭৬৫) জমাঈ দশমো গ্রহ ছে; তে খাতো জায় নে খাসা মারতো জায়। 
(৭৬৬) অড়িয় হট্টি মারগে কেড়ু। 
(৭৬৭) তিলাচা ভাত নাহী, জারঈ গোত নাহী, সৃন মায় বহীণ নাহী। 
(৭৬৮) নাঠী আহে কাঠী প্যো হর্দম চুভে। 
(৭৬৯) জারই ন্হালা রাফা পাণী প্যালা। 
(৭৭০) নাঠাড় জারঈ লেকীনে গোড় অন্‌ শিড়ী ভাকরী তাকানে গোড়। 
(৭৭১) জিনি খে ডিন্যু জায়ু তিনি সী কহিডূযু বাহ্য। 
(৭৭২) কসাই সে কম নহী হৈ মেরা রর, 
সসুর কো চুসনে মে ছোড়ে ন কসর। 
(৭৭৩) সিয়ান তিরীর গিয়ান বুদ্ধি ভতরত লয় কথা সুধি। 
(৭৭৪) ভৌজী কো দেতী হো সাড়ী পে সাড়ী, 
হম কো ভীদে দো না ইক চন্দেরী। 
(৭৭৫) কৃর ছে খর্। 
(৭৭৬) কঁরারী খারে রোটীয়া, বিআহী খাবে বোটীআ। 
(৭৭৭) বিহাঈ বেটী পড়োসন দাখল। 
(৭৭৮) মাজ করান্‌ “কুরিকুরি', কৃব্‌ করা 'রানি-রানি'। 
(৭৭৯) মায়ে বলে 'ঝি-ঝি', ঝিয়ে বলে নাঙটি। 
০৮০) মা মরে ঝিয়ের তরে, ঝি মরে ভাতারের তরে। 
(৭৮১) মা মরে ঝিয়ের লেগে, ঝি মরে গদা নাতের লেগে। 
৭৮২) জীয়েই যাওক বা জোঁরায়েই যাওক, পো-বোবারীর মাথোন ঘরখন হওক। 
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অরুমৈ মরুমগন্‌ তলৈপোনালুম্‌ পোগট্ুম্‌, আদিকালতু উরল্‌ পোগল্‌ আগাদু। 
নিম্না-মোন্না রচ্চিন অল্গুনি তল পগিলিনন্দুকু কাদু নাড্ড় নাড়ূড় রোকলি বিরিগিনন্দুকু 
এড্ডস্তন্নানু। 

জামাতা কৃষ্ণসপ্শশ্চ পারকো দুর্জনস্তথা। 

রিশ্বাসো নৈর কর্তব্যঃ পঞ্চমো ভগিনীসুতঃ। 

অন্তে ইন্কি অড়িয় দোড্ডোনাগলিল্ল। 

দূর জমৈয়া আদ গিদ লগ জমৈয়া আধ, 

ঘর-জমৈয়া গদ্হা বরোবর জব চাহে তব লাদ। 

সাসরু পিয়র পাসে রসে, তে নারী কাত্ত নে হসে। 

পাস কে জীজা কো বকরা কহে, দূর কে জীজা সে চিপকে রহে। 
দূর জমৈয়া আগত ভাগত, লিগ জমৈয়া ভেড়া। 

স্বশুরগৃহনিরাসঃ স্বর্গতুল্যো নরাণাং। 

য়দি ভরতি বিরেকী পঞ্চ রা যড় দিনানি।। 
দধিমধুঘৃতলোভান্মাসমেকং রসেচ্চে। 

ভরতি রিগতলজ্জো মানরো মানহীন ।। 

শ্বশুরবাড়ি মথুরাপুরী, দিন পীচ-সাত আদর ভারী। 

শ্বশুরবাড়ি মধুর হাঁড়ি, তিন দিন পরে ঝাটার বাড়ি। 

সাসরো সুখরাসরো, দো দিনারো আসরো, 

তীজে দিন রৈরৈ তো খারৈ খাঁসড়ো। 

সসুরাল সুখ কী সার জো রহে দিন দো-চার। 

ঘরজামাই আধা চাকর সর্বলোকে বলে; 

বাপ-দাদার নাম নেই, ফলনার জামাই বলে। 

“ঘর-জামাঈ' হৈ ইসকা নাম, রোটী তোড়না এক হী কাম। 
ঘরজমাঈ সে কহে সসুর-_-“কহাঁ ছুপা হৈ বুদ্ধ, 

দূর-জমাঈ কো বোল্‌- খাও ওঁর ভী লঙ্ডু।” 

যা ছিল আমানি পাস্ত মায়ে ঝিয়ে খেনু, 

ঘরজমাঈ রামের তরে ধান শুকোতে দিনু। 

জাহা ন খাইব ঝিঅ, তাহা ভৌই পতরে দিঅ। 

ইন্লরিকপুটন্ুড় ইন্টিকি চেটু, কোম্মুলবর্রে কোট্রানিকি চেটু। 

খেতুর বরচ্চে রাঈ, নে বঠে ঘের আর্যো জমাঈ। 
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কুতা ত কুতা শ্বশুর ঘরে জ্বা্ঈ। 

এক কুতা শ্বশুর ঘরে ভ্রার্ঈ, এক কুতা ভণী ঘরে ভাঈ। 

পহিলা কুত্তা কুত্তা বোলে, দুসরা কুত্তা ঘর-ঘর বোলে। 

তিসরা কুত্তা জোরূ কা ভাঈ, চৌথা কুত্তা ঘরজমাই। 

কুত্তা পালে রহ কুত্তা, মামা ঘর ভানজা কুত্তা, 

বহন ঘর ভাঈ কুত্তা, সাসরে জামাঈ কুত্তা। 

সব কুত্তো কা রহ সরদার জো পৌঢ়া রহে জমাই-দ্বার। 

বহন কে ঘর ভাঈ কুত্তা, সাসরে জাঁরঈ কুত্তা, কুত্তা পালে রহ কুত্তা 
সব কুন্তো কা রোহ সরদার জো বাপ রহে বেটী কে বার। 

সোরে ঘরজবাঈ কুত্তা, ভেণ দে ঘর ভাঈ কুত্তা; 

সারে কুতিয়ী দা সরদার সোরা রহে জরাঈ নাল। 
লৌড়ো কী খুশামদ সে সসুরাল মেঁ বাস। 

অম্মান্‌ রীষ্টু বেড়াট্রিয়ৈ অডিক অদিকারিয়ৈক্‌ কেক রেগুমা? 
উত্তমা আত্মনা খ্যাতাঃ পিত্রা খ্যাতাশ্চ মধ্যমাঃ। 

মাতুলেনাধমাঃ খ্যাতাঃ শবশুরেণাধমাধমাঃ। 

স্বনামা উত্তমা, পিতৃনামা মধ্যমা, শহুর নামা অধমা। 

গর্‌ প্যঠ জামুতর্‌ প্যঠ্‌ হুন্‌। 

তগপ্লনৈক কোন্র পারম্‌ মামিয়ার্‌ রীট্টিল্‌ আক মাসম্‌ ইরুন্দাল পোগুম্‌। 
কানালা কোপর জডেনা সাসূ মেলী জারঈ রডেনা। 

ভউণী ঘরে ভাই, শশুর ঘরে জোই, পর অহইঠা খাই। 

দুর্মস্ত্রী রাজ্যনাশায় গ্রামনাশায় কুঞ্জরঃ। 

শ্যালকো গৃহনাশায় সর্বনাশায় মাতুলঃ। 

মামা-শালা যে সংসারে সে সংসার যায় ছারেখারে। 

দীরার খাঈ আলো নে, ঘর খায়া সালৌ নে। 
ভীঁতনৈ খারৈ আলা, ঘরনৈ খাবৈ সালা। 

কন্ধ খাদী আলিআ, ঘর খাদা সালিআ। 

সসুরাল কা কৌআ-_-জমাঈ বোলে বাহ্‌ বাহ্‌। 

জীজা তো খুশ- সালা করে ভলাঈ, 

য়েনা দেখে খাএ কিতনী মলাঈ। 

মামনকু মচ্চান মৈলা পাসম্‌ মচ্চানকু মামন পনত্তু মৈলে পাসম্‌। 
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বায়কোচা ভাউ নি লোণ্যাহ্ন মউ। 

বহনোঈ কো হুঈ খাসী, সালা সোচে হুঈ ফাসী। 

ভাঈ সে ভী মীঠা পায়া সালা, তেরা শুক্র হৈ উপররালা। 

মেনমাম কোড়কু বারমরিদি কড়া অঈতে তমুড়িকন্না প্রিয়ং। 

কুটুমের মধ্যে শালা, গয়নার মধ্যে বালা, 

সাজের মধ্যে মালা, বাসনের মধ্যে থালা। 

বতর্‌ অন্দর টোঠ্‌ ক্যাহ জি তহার্‌, হোহ্র্র্য়র্‌ অন্দরু টোঠু ক্যাহ্‌ জি হহার্। 
বডডু ধনমিচ্চিনা বারমরদি লেনি চুট্টরিষ্ক চেয়রাদু। 

সালা শীংহনি খে বি প্যারা আহিনি। 

সোয়র্যাত্ত সালা হত্যারাস্ত ভালা। 

মচ্চানৈপ্‌ পারক উখুম্‌ ইল্লে, ময়িরৈপ্‌ পার্ক করুগুম্‌ ইল্লৈ। 

আলা বায়কোচা ভাউ য়াহো আপণ একা তাটা জেবু। 

ভারিজা লাগি সানাশলাকু দণ্ডবৎ। 

মলৈ এরিনালুম্‌ মৈত্ৃননৈক কৈ রিডাদে। 

সালে নে বহনোঈ কো দী সলা- গোমাংস খানে সে হোতা হৈ ভলা। 
ঠাকরাঁ, কী টাবর টৃবর হৈ, কৈ ভাঈ রে সালে রে দো টাবরকা হৈ। 
বারমরিদি ব্রতক কোরুনু, দায়াদি চার গোরুনু। 

গনে তোঁ গডেরী মিঠৃঠী, গুড় তো মিঠৃঠা লালা; 

পুত্তর নালো জীরাঈ মিঠৃঠা, ভাঈয়ো মিঠঠা সালা। 

কণুকরুশ্ব নিক্কিম্‌ মচ্চান কড়সস্ত কিনু উন্ননন্ধু এদরা সদিভিক্টরম্‌ পোষ্টান। 
সালে নূ দিত্তে তে দরিয়া বিচ সুট্টে। 

কালা এটলা ভূতনা সালা নহী। 

অনদেখা চোর সালে বরাবর। 

অনদেখা চোর বাপ বরাবর। 

কালা, কালা, কিসনজীরা সালা। 

বহু কনান্সু চোর মরাবৈ চোর বহুরা ভাঈ। 

কর্জ কাটি কে কর্জ লগাবে টণ্টী কে ঘর তালা, 

সালা কে সঙ্গ বহিন পঠারে তীনু কে মুঁহ কালা। 

তালী বিন কৈসা তালা, জোরা বিন কৈসা সালা 

বহনোঈ কা ক্যা কহনা, ভর়োসা হৈ বস্‌ বহুনা। 
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অক্কাড় উথুম্‌ মচ্চান্‌ পগৈয়ুমা? 

বহনোঈ লগাএ গলে, বহন তো নাম সে জলে। 

অলুচুক কোলুত্ু অক্াড়তু পোনাল্‌, অকাড় ইডুত্তু মচ্চানিডস্তিল্‌ বি্াডাম্‌। 
অক্কি কোট্রু অকন মনেয়ে? 

অরিকোটুত্তাল্‌ পেঙ্ঙড় রীট্রিল্‌ পোকণো? 

অক্কাড় ইরুক্িখরৈয়িল্‌ মচ্চান্‌ উখু। 

চোরে চোরে আলি--এক চোরে বিয়ে করে আরেক চোরর শালি। 
পকরান্নাত লাড়ু আণি গোতাত্ত সাড়ু। 

জমণমাঁ লাড় নৈ সগপণমী সাড়ু। 

জেরণাস্ত লাড়ু, পংক্তীলা সাড়ু। 

সোয়রাত সাড়ু, হত্যারাত মাড়ু, ভোজনাত লাড়ু। 

খায় ঘড়ী সাঢু, "মায় ঘড়ী বাছু। 

ভাঈ কো ছোড় সাচু কে ঘর উসকা হৈ আনা-জানা, 

বনকে কবৃতর চুগনা হৈ জো রহা দানা। 

ভৌজী কী বহন জো আই, সগে ভাঈ কো সাঢু বনাঈ। 

সসু রে ন সাহুরা, সালী অ রে ন নী 

চণ্ড রে ন রাতি ডী, সিজ রে ন ডীহু। 

মাছ জাকরে ফলী, টাপরা জাকরে শালী। 
টাপরা জেবে করি বসিব পাখরে থিব শালী। 

রাহ্‌ রী হমারী সালী, তৃ হৈ ফুলো কী ডালী। 

কল কিসী কো কহেগী তৃ পিয়া, সোচতে হী ধড়কে মোরা জিয়া। 
তুঝে অগর দেখতে পহলে সচ কহতে হেঁ সালী, 

তেরী বহন সালী হোতী, তু হোতী ঘরবালী। 

শাদী হমনে কী ঘী জব তৃ ঘ্ী একদম ছোটটী, 

তু হী বনতী বীরী অগর পহলে জন্মী হোতী। 

গুস্সেরালী সালী নে কিয়া এসা হাল, 

দো হী দিন মেঁ জীজা নে ছোড়া সসুরাল। 

অক নন্নবড়াদরে ভাব নননরনে? 

এলি ভার অন্দর বদনেকায়ি তোটদল্লি ভার অন্নবেড। 

একডয়িনা বারা অনুগানি বঙ্গতোট বদ্দ রাবা অনকু। 
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ভারতের নানান ভাবার প্রবাদ 


সকাল গাধুআ পখাল খিআ দিহরে জেবে জাএ, 

শালি সাঙ্গরে হাস পারহাস কহিলে জেবে সহে। 
আখো কা নুর হৈ সালী, কিরকিরী ঘররালী। 

তেরে লিএ এঁ সালী, মুঝে কবুল হৈ গালী। 

সালী আধী নিহালী, সলহজ পুরী জোয়। 

ঠাকুরজামাই চাকরি কামাই মাসে দুদিন এসো, 
ঠাকুরঝিকে যেমন-তেমন আমায় ভালোবেসো। 
সালা-সাঢু না আএ কাম সালী-সলহজ চুকাএ দাম। 

হৈ জো সাঢু কী সালী, বীবী কে হাথ মেঁ বালী। 

মুঝে দেতা হৈ গালী, পর দেবী হে সলহজ-সালী। 
মোগুড়ু লেকপোতে অপ্পমোগুড়ু কূর লেকপোতে পপ্পুকূর । 
তিক পিল্ল তীর্থ অন্ধমোগনি র্রেন্টবেন্টুকু পোয়িন্দট। 

আরশে ভাঈনী বহেন, তে জশে আস্‌ ঝরী, 

আরশে বাঈনী বহেন, তে জশে সাড়ী পেহরী। 

পহেলু তীর্থ সাসু-সসরো, বীজ তীর্থ সালী, 

ঠীকঠাক মাত-পিতা, শ্রেষ্ঠ তীর্থ ঘররালী। 

তাকন তরকন কোনপইস দতাচিআর, চার তরহ কে রিশতেদার। 
সাত ফেরৌো সে ফরক- জীরন বনা নরক। 


